录像和照片不同。它是活动的，每次观看总会有新的发现。套用一个说法，录像和美术作品是在描述可能发生的事。我们这代人很幸运，留给后人与自己的记忆是鲜活和彩色的，可以在任何时候用手指轻松地唤起——只要我们还没把那些数据组成的声音与图像完全忘记。尽管时间溜走了很多，但重新回看这一段过去，又响起了你们的声音，难免产生那种亲切感，时光仿佛重现在了眼前。
夏天就要来了呀，阳光给大地涂上繁茂的金色。在这座城市里，春天只是个太过短暂的梦，一睁眼便是浮动的燥热了。无论是记忆还是现在，气候给人的感觉从来都是如此，如果不是自己身体的变化，谁又能证明时间是流动的，而非安静地在城市里堆积呢？江元就像个蜗牛壳，外面是坚实而古老的城墙，钻进去，睡着了，醒来了也还是那样，还可以再做一个比之前更长的梦。
但我知道，我们早散了。梦可以做得很久很久，但终归是要醒来的，就像每个孩子都必须长大。
我要把声音放得大一点，让录像可以更好地吸引我的注意。
“大家好。今天由我来解说江元市市长杯四强首回合的比赛，江元市第一中学坐镇主场对阵江元市理工大学附属中学。双方球员还没有进场，我们趁这个机会来介绍一下对手的情况，身披亮红色球衣的理工附中在八强以4：1的总比分淘汰了溪岭中学。他们的主力球员是……”
姐姐永远是这么有条不紊。不过，和上学期的解说比，她似乎没那么活泼了。大概是我不在看台上吧。好像我在身边时，她还可以肆无忌惮地逗我玩，装出一副爱支使人或欺负人的样子。听说她平时是十分安静的，很少和人开玩笑，尤其不会和男生说笑——似乎我也不怎么和班上的女孩子来往。已经到了初二，有几个女生我都没主动说过话。有时真不太知道该怎么和女生说话。一来是自己的事已经很多了，作业和考试没完没了，想想都焦头烂额。二来是各种条条框框让我觉得跟女孩子讲讲话都有可能被同伴或老师用怀疑的眼光注视。不知道姐姐是不是这样，但这种隔阂或多或少存在着。我们本就是在单元楼密密麻麻的一扇扇防盗门里长大的，到了学校也要将自己用一张张小桌子间拉出的缝隙隔开——就要小中考了，考试是家常便饭，大家的座位要越离越远才对。
我怎么又在想这些事了呢？明明是准备看录像的。回忆仿佛是把自己泡在浴缸里，热水哗啦啦地流，有时盆里的水才盖过脚，龙头里喷出的水花却控制不了地溅到了身上。我的思绪就像
…。。