不一样的。对了，我们小时候也不是家家都有电视，很多人是用收音机“听比赛”。也算是我们那代人的回忆了。周老师说。她们聊起来了，我默默坐在一边。周老师一定是来替穆铮看比赛的，回去了还要讲给他听。即使儿子不在赛场上，妈妈也要代替他站在看台上陪伴我们吗？我望着和姐姐交谈的周老师，莫名感到一阵辛酸。不是因为她在这短短几周内有了什么变化，而是她一点都没变。还是那么平静、从容，脸上没有任何焦虑与悲伤，和姐姐说话时也谈吐清楚。如果我不在球队里，只是周老师的一名学生，我可能根本就猜不出来她家里发生了什么。就像之前那样，我从没有想过周老师是一个人带着生病的穆铮长大的，而且从始至终没有向任何人求助过。虽然能从某些瞬间看出她的疲惫，但那些让我们这些小孩恐惧不已的事情仿佛对她起不了任何作用。一个人要有多么强大的力量，才足以不让生活与命运改变她的形容与灵魂？这种温和、平静与从容显现在我面前，比任何其他东西都具备力量感。或许就像那首诗，“呐喊着作战非常英勇，但我知道，更英勇是与自己胸中悲哀骑兵搏斗的英雄”。我们看不见和她战斗的无形骑兵，可战斗仍在持续，悲壮而苍凉。
而我们的生死之战也如约而至了。不只是穆铮，这一次连我也不能和大家站在一起了。赵蕤，球门就全靠你守护了。阎希，进攻线交给你了。队长袖标是你的，学学，我和教练都同意由你代理，像我们约好地那样战斗到底吧。老叶，明明，还有川哥，我们的防守要越来越稳才行，像上一场一样零封吧。徐牧，学弟们，球队需要你们每个人的力量，无论是在场上还是场下。
米乐，带着我的那份去努力吧。我还想看到你送给我的庆祝手势。
上看台前，我在更衣室里跟每个人都交代了一句。忽然有了种自己要永远离开球队的错觉。也许是下一场，也许是下下场，我总要回来的。要是穆铮也能很快回来就好了。其实，我们能呆在球队里的日子也只剩一年不到了。所有故事都要有结尾的。但我们的故事不能停在这里，我们还有机会，要不惜一切代价赢下来，从死亡之组里杀出去。机会就摆在面前了。
“随着主裁判的一声哨响，比赛正式开始。身穿白色球衣的江元一中队是主队，他们从屏幕左侧向右侧进攻。观众朋友们，我们来看一看主队江元一中的首发名单。门将是1号赵蕤，这是他第一次代表学校首发。后防线上是4号李百川、5号叶芮阳和6号赫明明的三后卫。中场方面，10号卢卡居左，3号米乐居右，8号
…。。