“那个，问你个问题，不许撒谎，不许生气。”
“嗯。”
“就是……虽然进了乌龙球，但毕竟都5:0领先了，为什么你，你……”
我还没想好怎么描述米乐当时的表现就匆匆开口问了。我们俩是最后离场的，体育馆里的通道里一个人都没有。
“为什么我急得快哭了是吧？”他自己倒是开口了，替我解了围。
点头。
“赛前岳隐不是说了吗，市长杯最长的零封纪录是320分钟。到半场，你的零封时间是210分钟嘛，我想实验中学实力也不是很强，这场咱们不丢球，你就有240分钟了，距离那个纪录不就越来越近了。我特别想等你破纪录。结果倒好，我上场以后别的没干，先进了你一个球……”
他脸上是一副沮丧失望的表情——不是对别人失望，是对他自己，仿佛又把我家房子点燃了。说起来，岳隐和米乐都是数据迷，一个喜欢收集足球数据，一个爱看考试分数和排名，天天研究得不亦乐乎，也难怪他会特别在意属于我的纪录。那个什么320分钟可是岳隐跟所有人说的，就米乐一个人记得这么牢。
“其实没关系……比起我自己破什么纪录，我更想看你进球和庆祝呢。”我捏了捏他的肩膀，骨头硬硬的。
“真的吗？”他可怜巴巴地望了我一眼，“对不起，我当初心情还是很差，就没怎么庆祝。有点怕。”
“怕什么？”
“怕你生我气呀。”他嘟囔着。
“哎呀，我怎么舍得生你的气。做人要有良心嘛。”我把脑袋凑到他的眼前，有点讨好地笑了笑。
“可你那么多场都没丢球，哪怕是踢北川中学那样的强队都守住了，反倒被我进了一个……”他的眉毛还是皱着的，默默地搓起袖子来，“那可是你丢的第一个球啊，怎么偏偏是我……”
“其实我想没有哪个门将是永远不丢球的吧——那种胡说八道不讲科学原理的中二病漫画除外啊。既然总有一天要丢球，那还不如让我最好的朋友进一个呢。就是那种，嗯，‘能死在你的手里，我很荣幸’的感觉。”
“滚蛋啦，好意思说别人中二病，你自己什么乱七八糟的！还‘死在我手里’，给爷爬！”他推了我一把，没用力。我得意地冲他笑着，发现他脸上的神色缓和了不少。
“其实我很怕让人失望。特别是亲近的人。”
我也是呀。
不过，这两年来我好像没怎么让爸妈或者
…。。