从水中上来的蒋淳，抖掉那些挂在身上的贝类和藻类后，不着片褛，但他很娴熟地在小木屋外找到了一件宽松的裤子穿上，然后才蹲在旁边学蛙叫。
很快一男一女两个小孩跑了出来，大的看起来八、九岁左右，小的应该五、六岁，他们俩的身后还跟着一个行动有些蹒跚的老妇。
小女孩高兴地在蒋淳旁边喊：“酱！酱！酱！”
小男孩则笑着用带着点怪异口音的中文唤道：“蒋叔叔！”
蒋淳笑着摸了摸他们的脑袋，然后说了一串口音同样怪异的缅国话，盘腿在小木屋门口坐了下来，一边帮他们处理还没处理完的鱼肉，准备晒成鱼干保存起来，一边跟两个小孩一个老人有一搭没一搭地聊着——两个孩子借着他做的事、干的活，在教他缅语。
因为确诊绝症，时日无多，蒋淳带着所有的钱到处旅行，想要在死前好好看看世界，然后悄无声息地“死外面”，不用让任何人知道——反正他也没剩什么亲朋了。
在孟塔米拉，看到“八臂八眼巨人幻象”的时候，他在强烈的恐惧情绪影响下，依然选择了拦在那巨人面前，想要用这种特殊的方式结束自己的病痛和人生。
然而当幻象散去，在强烈的情绪影响下，他忽然明白了自己真正害怕的是什么。
他怕的不是单纯的死去，而是孤独、痛苦、一无所有地死去，怕的是当自己要在这个世界上消逝的时候，却没能给这个世界留下任何的痕迹，这个世界也对他没有任何的记忆，这四十一年的生命，就这么充满了遗憾的结束。
选择不治疗出国旅行，一方面是因为治疗已经来不及，没什么作用，他也没有多少钱可以支撑持续的治疗和高价药，另一方面也是为了逃避。
孟塔米拉受到恐惧情绪投影的影响后，他忽然就想通了很多事情，明确了自己最怕的是什么，最想要的是什么。
不论生命还剩下多少，开始做才有机会，哪怕到死的时候依然一事无成，也至少已经尽力而为。
在回国之前，蒋淳准备最后去他之前在飞机上的杂志上看到的一个小岛看看，于是前往海边，包了艘小渔船前往。
没想到因为种种意外，他最后那岛没去成，也和船家一直在海上困到了太阳落山才返回，还迷失了航向，误入了本地经常进行走私、偷渡等非法活动的区域，好死不死目击了一起疑似团伙内部处理叛徒的杀人案件。
蒋淳他们的船性能一般，加上船家懵了很久，没反应过来，所以被发现
…。。