“那么你一定知道我的公司最近有两部电影要上映。”卡尔接口。
“《特工卡特》和《美国队长》。”史蒂夫无奈地笑了笑，“你们宣传得全世界都知道了。我想再过一段时间，我还活着的消息传出以后，这两部电影都会大卖。”
“我很抱歉让你碰见这些事情，所有的这些。不是说这两部电影，和你们有关的电影、电视剧和在这几十年里养活了无数人，你见过那个特型演员吗？专门演你的那个。他一辈子都在演‘美国队长’。他还写了一本你的传记，那是你无数传记中公认的最优秀的一本。”
“他把我写得太好。”史蒂夫简单地评价道。
“人们需要精神支柱，而那是美国队长的责任。”卡尔说，“既然你在这几十年中都是‘死人’——为什么不最大程度地塑造你和压榨你的剩余价值呢？修正你、美化你、塑造你，把你形容成正义的代表，和平的象征，完美意志的化身。”
“我……”史蒂夫试着说些什么，无非是自谦和否认的话。
但卡尔没有让他把话说出口。
“这就造成了现在这种诡异的状况，这个国家的几代人都是听着你的故事长大的，他们从小就读和你有关的书，看以你为主角的节目，接受你在历史书上的形象；搜集印着你头像的卡片，购买以你为模板制造的玩偶，把你的盾牌仿制品挂在墙上；你的个人声誉旺盛到让当权者恐怖。”
史蒂夫还想说话，然而卡尔平静地、不容置疑地打断了他。
“……所以我有一个问题：你想过竞选下一任总统吗，史蒂夫·罗杰斯？”
作者有话要说：感谢祸鸠往蜘蛛战服里、空色之夜、一只胖纸、敐敄、27413722扔的地雷！
感谢zen的手榴弹！
这是昨天的更新，晚上还有一更，是今天的更新。 166阅读网