有礼貌，有修养且一尘不染，第一眼看去，她就能展现出自己的个性——有经济头脑且吝啬。
这个时段人很少，也许除了地铁工作人员，每个人都会喜欢辐射线上的帕微列茨多过环线上阴阳怪气、十分严苛的这一个。
更衣室是这样的：墙面贴满了整洁的黄色瓷砖，地板上铺着防滑的多楞砖，装鞋子和衣服的铁柜全部喷上了漆，蜿蜒的通道被电灯照亮，还有两个被蹭掉了皮的包皮长凳……
里面的一切都让人欣喜若狂。
瘦骨嶙峋、口髭浓重的澡堂服务员给了她一块毛巾——那毛巾令她难以置信的白，一小块灰色肥皂，并允许她把淋浴隔间的门闩锁上。
毛巾上的小格子也好，有点让人恶心的肥皂气味也好，都是属于很久很久以前的过去的事物。
那时的萨莎是集万千宠爱于一身的指挥官的女儿，如今她早已认定这些东西都不复存在了。
萨莎解开工作服，十分迅速地从中摆脱出来，这件衣服因为太脏了以至于变得很硬。
脱下T恤衫，扔掉裤子，她迫不及待地奔向了生满了锈的带有自制喷头的水管，打开了发烫的铁制阀门，热水倾泻而下……
那是开水！
萨莎连忙贴在墙上，避免被飞溅的开水烫伤，然后赶忙去拧另一个水龙头，终于。
把凉水和热水调配到温度适中，克制住内心的激动，让自己在水中融化。
淋浴隔间连同带气泡的热水一起将萨莎和其他人的灰尘、煤烟、机油和血痕冲掉了，连同这些东西一起被洗刷的还有疲惫、绝望、罪孽和忧心。
水使她重新明亮起来，当然，这用去不少时间。
萨莎审视着自己那变得陌生的双脚——它们被水泡皱了，变成了粉红色，还有令她很不习惯的白皙的手掌。
心中暗想：这样一来荷马应该不会再挖苦她了吧？这样男人们应该看得见她的美丽了吧？
也许荷马是对的，在她还没有将自己梳妆干净之前，前往阿尔科恩病房的做法是愚蠢的？
是的，这些东西是值得她去学习的。
他会不会察觉到萨莎身上发生的巨大改变？
她挣上阀门，走到更衣室，打开荷马送给她的梳妆镜……
她已经无法从中移开自己的视线。
热水让她变得松弛，并且停止怀疑自己。
苏梦帆最后对她说的那句话并不是想要推开她，只是他还没有完全苏醒，那句
…。。