早，玉兰喝完一碗红薯粥，玉梅正给她整理上学要带的东西。
她一边手脚动作极快地往挎包里面装东西，一边对玉兰碎碎念，“到了学校记得先把饭盒送到厨房去，别忘了装水，饭盒也别拿错了，不然中午没饭吃。饭盒里放了腌鸡蛋，仔细别弄破了。”
玉兰看着那个跨包有点头大。这个军绿色的老式帆布挎包是玉梅以前上学用的，带子是钉死的，偏长，挎在自己120厘米的身高上，都到膝盖下了，走路特别费劲。玉梅也发现了这点，懊恼地说：“哎，我没注意，晚上回来再给你改改。”
玉兰想了想，说，“阿姐，你给我找几件不穿的旧衣服吧，要粗布的。”
玉梅虽然疑惑，却没多问，点点头说，“我知道了，我先找找。”
村里还有几个孩子也在乡里上小学，几个人不约而同地结伴而行。
几个人打打闹闹，吵吵嚷嚷，时间在不知不觉中悄悄溜走，很快就到了学校。
玉兰先把饭盒送到厨房去。
旁边一个女老师看玉兰淘米，动作行云流水，偏偏一张小脸十分严肃，十分好笑。就问她：“要我帮忙吗？”
玉兰抬头看她，认出她是从前教二年级的数学老师，也姓陈。她是一个优雅，博学的女老师，说话永远不急不缓的，身上有种让人心安的气息。
她总告诉学生：遇见困难的时候，你得先告诉自己，什么都难不倒我。然后，一步一步慢慢来，难题总会解开的。
玉兰一直把这句话记在心里，后来每遇到困难，她就想想这句话，然后越挫越勇。
她很喜欢她。
现在的轨迹全部改变了，玉兰不知道自己是否有缘继续做她的学生。
听见她问，玉兰腼腆得笑着说：“谢谢老师，我已经弄好了。”
厨房里有人已经有人在了，一个胖乎乎的大婶在锅台边忙碌，看到有人送饭盒进来就大声说一句，“检查一下自己饭盒里面放了水没有啊，忘记放水中午就没饭吃了。”
说一句又说一句，不厌其烦的样子。玉兰莫名觉得那胖的像个移动的球形的身影有些可爱。
放好了饭盒，玉兰拎着书包来到教室里。
早读还没开始，教室里同学们三三两两围在一起聊天说话。
玉兰从挎包里取出作业本准备上交，讲台那一角已经叠了整整齐齐的一叠。
玉兰看看最上面一本的封面上歪歪扭扭的字，再看看自己的本子，犹豫了一下，
…。。