”女孩凑到男孩身边，看着他在地板上写下的“柳明凡”三个字。“柳明凡是谁？”
“我不知道，我不认识他。”
“那你为什么要写他的名字？”
“不是我要写，而是这个世界需要。”男孩的手在地板上划动着，写下一个又一个的名字。“如果我不快点写完，他们就会逼我写我不该写的，那样子一切都会脱离控制。”
女孩突然看见男孩的眼睛，双筒都变成了惨白的灰色，鲜红的血丝爬满了他的双眼，脸上扭曲的青筋简直就像是爬进了血管的吸血虫，令人惊惧，令人作呕。
“你......”女孩咽回了到嘴边的话，没有去打扰他。
她知道自己现在最应该做的就是保持安静。她静静地看着地板上的字，看着那些个陌生的名字，一点一点地看下去。
她看见了那个叫柳明凡的人抱着一个叫千岚的女孩哭了很久，因为她死了；她看见一个叫苏未的人将柳明凡推了出去，自己却连尸骨也难找到一片；她看见柳明凡到了一个叫归墟的地方，杀死了那个叫昊天的人。
她看见一个叫呇的人从天台一跃而下，倒在了血泊中。
“告诉我，你真名叫什么？”
女孩死死盯着男孩，之前不论如何都没有落下来的泪水此刻已经盈满了她的眼眶。
“呇。”男孩看着糊满了整面墙壁的血迹，如释重负般地吐了口气。他的瞳孔不再是灰色，血丝也不再爬满他的眼眸，脸上的青筋也尽数消退了去。
“不要死，可以吗？”女孩一把抱住男孩，也不管他手上还裹着一层鲜血，那带着腥味的稠腻令人反胃。
“我不死的话他们不会罢休的。”男孩用胳膊肘轻轻抱了抱女孩，双手悬在她身后，不敢触碰到她。“攥写历史的人可以有很多，但是历史的真相永远只能有一个，我不能让他们乱来。”
男孩笑着看着女孩，嘴角的弧度很可能是他这辈子所有的温柔。
有些时候的那一眼，可能就是水到渠成。
“吻我。”
“好。”
......
“阿SIR......”陈深看着满房间的血字，畏畏缩缩地看着走进房间来的男人。这是他们调查科的科长，一个固执的要死的老头。
“好啊，好啊，这小子把一切都写完了。他人呢？”须酉仁拄着一根老木棍，在墙上和地板上敲打着，每一次都像是严刑逼供着谁。
“死了..
…。。