铁军无声地对大家挤出一个他平日里玩闹的笑容，并且对他们挥挥手，然后背影潇洒的出门了。
白铁军走的干净利落，一起带着他的嬉皮笑脸和幽默走了。
连长高城下的死命令，不能送。
所以，大家都看着白铁军离开，一个个只能就这么看着。
有的人像伍六一，直愣愣的发呆，有的像甘小宁，把头蒙在被子里伤心难过，也有的像马小帅一样，默默为战友离别而伤心流泪。
许多余沉默的盯着自己正上方的天花板，第一次产生了自己不知道在哪里的迷惘感。
钢七连各排各班，要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，一直到洪兴国和高城从指导员宿舍里轻手轻脚地出来。
七连的兵之间很默契，他们一个个地跟在连长和指导员后边，悄悄地向外边走去。
大家站在钢七连的两面连旗下，而身上的大红花也像会发光一样。
一朵红花，是开启难忘的军旅人生。
一朵红花，是伴随结束军营的青春。
今天的一种离别，叫做退伍。
曾经，打着背包跨入军营。现在，背着行囊离开部队。
所有的人都在连旗下停住。
高城和洪兴国，面向一起离开的七连士兵们，向全体退役老兵，致敬！
随后，转身，珍而重之地对那军旗敬礼。
一个一个要走的士兵们，同样开始向军旗珍而重之地敬礼。
这一切都是无声的。
几辆军车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，继续无声地爬上军车后厢，车子就那么渐行渐远地开走了。
一切都太快，太程式化了。
与钢七连以往任何一次走人离开都不同，这次像是一场程式和例行。
原因就是因为这趟走得人实在太多了，甚至超过了钢七连三分之一的人还要多。
高城站在钢七连门口，一直就那么看着、站着、遥望着。
而其他人，包括洪兴国，直到走的时候，甚至在上车走远了，也没有再回过头。
不回头是因为心里实在太舍不得离开，没人愿意再去把伤口撕破，他们生怕自己会再次忍不住失声痛哭。
安静的离开。
他们不想，也不能让自己的离开，去影响钢七连里其他战友的军心。
整个钢七连楼道和宿舍内一片死寂。
今天走的不仅是战友，
…。。