光亮的煤油灯。
“姥姥，我想尿尿。”梁佳莉在原地不停的乱动，催促着姥姥。
是啊，那个时候梁佳莉就很怕黑吧，做什么事情都要姥姥陪着。
每天晚上梁佳莉都睡的很香，因为姥姥会默默的起来为梁佳莉赶走蚊子，给梁佳莉抓痒痒。
一个小风扇抵不住夏天的热，姥姥会起来用蒲扇给梁佳莉降温。
一条泥泞的小路，一片漆黑的夜，一位老人，一个小孩，一片欢声笑语，两对脚印。
梁佳莉的童年便是姥姥。
长大后，再黑的天，再怎么害怕，也没有人会陪着梁佳莉了。
夏天也没有办法一夜睡到天亮了，总会被蚊子叮醒，被热醒。因为长大的代价就是梁佳莉的超人姥姥被白发纠缠上了。
小时候从不会想到姥姥也会老去。时间啊，慢点可否，还没有能力让姥姥过的好一点。
“佳莉啊，你姥姥不让我告诉你，她住院了。”妈妈打来电话。
梁佳莉在门口看着躺在病床上的姥姥，真的到这个时候了吗？可是超人不是不会老去的吗？
姥姥很虚弱，但是看到梁佳莉来了，还是努力的睁开眼睛看着她，努力一字一句的说：“佳莉来啦，看看你姥姥吧，看一眼就少一眼了。下次还不知道能不能再见到了。”
梁佳莉离开了房间，一个人在楼道里擦眼泪。梁佳莉现在只是一个穷酸学生，要能力没能力，要钱没钱，一直觉得时间还很多，一直以为不可能的事就发生在现在。
她整理好心情，回到姥姥身边，紧紧地握住姥姥的手，“姥啊，你就放心吧，没多大事儿，你还要看着我出嫁呢，我还要带你去享福呢。你啊，就好好的过，放宽心，我一直都在啊。”
梁佳莉握着姥姥的手就像小时候她握着梁佳莉的手一样。
手术室外，梁佳莉再一次情绪崩溃，她无法想象姥姥离她而去的场景。
梁佳莉太害怕这个世界上就这么少了一个爱她的和她爱的人，更让人遗憾的是还是在她没有能力的时候。
“没事，你姥姥没事，你自己都说了，她还要看着你带男朋友回来呢。”妈妈安慰着梁佳莉。
“是啊，没多大的事，你姥姥没问题的，她不舍得你的。”姨妈也拍拍梁佳莉的肩膀。
灯灭了，手术结束，姥姥被推了出来，戴着氧气罩，这个时候姥姥的白发格外的扎眼，梁佳莉瘫坐在地，看着姥姥的白发，她竟然无能为力。
…。。