藏在一片阴影中。
两只小手揣揣，疑惑地问，“哪儿不好？”
沉默须臾，男人挺直腰杆，轻轻揉着小孩软软小小的手，她长这么大，见过的东西就那么点，世界未免太小。
她这一生都会被局限在这弹丸之地，直到哪一次被选中去死。
哪里不好，他回答不上来，哪里都不好，但是他不能说。
倘若不曾见过美好，她本可以忍受丑恶。
四幺眼波沉沉，终于开口，“小孩太少了，你没有玩伴。而且，在这里晒不到太阳。”
伊月不在乎自己有没有玩伴，和小朋友也玩不到一起。
“太阳。”软软的一声重复，幼儿说话习惯性拖音，简单的一个词久久缱绻在舌尖，似乎能品出味儿来。
对话就这样没头没尾的结束了。
不过这次在地里，四幺没有急着干活，他把小孩安放在怀里，折了个枝子教怀里的宝宝画图，“我没什么拿手的，也就会一点小把戏，你学去玩。”
四幺不太会教人，把大大的又复杂的图画出来，精神力一扫地面又平平整整，要小孩重复。
小孩只能懵懵地看看地面，又看看他。
这个要求未免太难了。
“先学一点，慢慢来。”不过四幺很好的一点就是极为耐心，几笔几笔的教，幼儿也就一点一点地学。
学了一会儿，本来安安静静地田间道路上传来了密密人声，小孩坐不住总是抬头要去看。
失去魅力的空巢老哥哥沉默片刻，把地面抹净，轻轻推了推小孩，“去吧。”