婚姻的真相就是——我们拥抱，但不接吻，睡在一起，但不**。
云女士和丈夫在公园的爱墙前相识，那面红墙下每天都聚集着一些想找对象的男女。
云女士其实是个很传统的女人，她这一生只做过两件出格的事：一、她参加了**；二、这个穿白色羽绒服的女人**前将自己的头发染成了酒红色。
云女士恪守着新婚之夜才能把身子交给丈夫的传统美德，洞房花烛夜，丈夫对她说了一句这个世界上最虚伪的话：我只进去一点点……
她对丈夫说了一句很伤男人自尊的话：你进去啦？
丈夫的**很小，这个世界上，成年人最小的**到底有多小呢？
一支香烟那么细，小拇指那么短，就像小宝宝的小鸟。
云女士对四婶子家的堂妹说：他妈的，婚前验货，很有必要，结婚那天，才发现是支香烟，就晚了。
丈夫常常恼羞成怒，这个在野外进行测量工作的男人尽管**短小，但是脾气很大，有时云雨完毕后，云女士讥讽几句，丈夫就会把电视机、电脑都砸了。云女士捺着性子逼他吃一些激素药品，还去庙里烧香求子，后来他们如愿以偿有了一个孩子。夫妻关系的纽带就是孩子，离婚最大的障碍也是孩子。孩子不幸夭折，云女士的精神就有点不正常了，她无法接受这个悲痛的事实，她晃动空空的摇篮，她去买奶粉和书包，她觉得自己的孩子还活着。
八点，她看着阳光照到院里夹竹桃的花瓣上，枝叶摇曳，树影斑驳。
九点，她看着一只猫从院墙上走过，墙壁砖缝中开着星星点点的小花朵。
十点，她一直看着窗外，没有起床。
那段时间她爱上了十字绣，每当**来临的时候，她就绣一个钟表，绣“家和万事兴”，绣小猫滚线球。那个钟表图案的十字绣装裱好后，挂到了墙上，无论是白天还是夜晚，时针和分针永远指向上午十点。
她的时间，停止不动，今天重复着昨天，昨天重复着前天，生活是一潭死水。
其实，她的心并不孤独，只是她的身体很寂寞。
丈夫始终无法让她再次怀孕，在医院里检测出了男性不育症，婚姻进入七年之痒，他们索性都不**了。
丈夫说：婚后第一年，**当饭；第二年，爱干不干；第三年，打死不干。
丈夫甩下这句话，就去了东北林场，一去就是几年。
那年夏天，她家的菜板上长出了一朵毒蘑菇。
…。。