藏着说不出的缘由，不肯在自己面前掉下眼泪来，一群人彼此心知肚明，又互相逢场作戏，长此以往又当如何？
“那么，如果换作你是锦书，知道了真相，你会如何做？”
沈渊忍不住问，希望通过另一个人得到更接近于真实的答案。或许自己真的太闲了吧，她想，当着元大人的面，也说了和许氏的关系并非最要好，怎就忽然自作多情起来，替别人碌碌操劳了。
秋筱的回答像经过了强烈的挣扎：“有什么大不了的，不就是被骗了，这样的男人，我还不稀罕……”尾音还飘在空气中没落地，她看见花魁娘子桃花眸亮晶晶，饶有兴致盯着自己，立刻改了说法：“不过么，身为女子，真的一腔热枕被辜负，自然是会难过一场的。”
“你不老实，盛秋筱。”沈渊每每勾起唇，必然酝酿着某种看破不点破的狡黠：“当着我，你不用伪装，你还没张口，我就知道你是怎么想。”
她竟忘了，盛氏是何许女子，聪明，温柔，大方，明明鬼主意多得很，偏要在自己跟前做出一副乖觉的、笨笨的样子。其实若有别人来问她，答案也是大抵相同的——盛氏总爱自囿于囹圄，不肯被世人发现她丁点不容于俗之处。
果然，秋筱不敢再看日头，顺从了她的眼神，低下头继续摆弄手帕：“姐姐这么说，我无言以对。你我都心知肚明，女子活着本就辛苦，更莫提一句祸从口出。身在冷香，得一席容身之所，已经知足了……说句不中听的，不好过落进春檐巷，任人作践？”
“别再提春檐巷了，那种地方，口里说得多了，心也会不干净。”沈渊岔开话，抬手遮一遮冬天午后也逐渐强烈的日光，“既然你知道，祸从口出，也不想为其所累，就要记住，无论对着谁，都不应当完全放下警醒。除非这个人，肯将自己的性命交付于你。”
盛秋筱习惯了噙笑听花魁说话，冷不丁入耳这样一句，笑容在脸上变得尴尬不合时宜：“姐姐……怪吓人的，不说这些了吧。”
沈渊不以为意：“我随口胡诌的，你就当听过就忘了。和你说认真的，万一将来，许锦书真的伤心，发作起来，我可不愿去劝的，全指着你开解了。”
“姐妹一场，我自应当竭尽所能。”秋筱点头道。
午后一点闲暇结束得很快，盛氏又回到楼中，继续日复一日的歌舞曲调，应对纷至沓来的赠礼邀帖。沈渊留在园子小坐，抱着琵琶临风弹奏，拨拢捻挑早烂熟于心。
她记得，少时墨觞外租还在世，曾提过琵琶声烈，
…。。