永宁长公主朱尧媖卧病在床，病势一天比一天沉重，太医院使李建方率众多御医，奉万历之命悉心调治，然而永宁自幼身体娇弱，为虚寒之体，此次外感风邪寒毒入侵，已病入膏肓，药石无效了。
成国公朱应桢之妻入宫朝觐太后，推荐武昌伯秦林之妻、槿黛女医馆馆主李青黛入宫施治，永宁病势稍有和缓，不料三天后情况急转直下，口中连连呕血、呼吸气若游丝，大去之期不远矣。
深宫中一位弱女子的生老病死，便如墙角里一朵小花的绽开与凋谢，吸引不了太多的注意力，文人们得到消息之后恐怕兴奋还多于感伤，深宫幽怨、芳华早逝，美丽而短暂的一生，是多么值得吟哦的题材呀！至于词章优美的翰林之臣，则为公主下葬时用的圹志，开始寻章摘句了。
永宁卧病期间，紫禁城中诸位，李太后极尽慈母本分，几乎每天都会探视永宁，每次从公主这里回慈宁宫，太后娘娘的眼睛都是红的。已经出嫁的寿阳公主、瑞安公主，和年纪尚幼的延庆公主，都到永宁这里来过好几次，见她病容憔悴不堪，姐妹们颇为哀伤。
除此之外，万历只在最开始来过一次，天子曰理万机嘛！潞王朱翊镠还是入宫朝觐母后时顺便看了看妹妹，然后又顺便对母后提了卫辉王府开支浩大、拨款不足使用的问题，惹得李太后好一阵气闷，但最后还是没有责备这个儿子。
以前和永宁关系还颇过得去的王皇后，只露了一面就再不出现，王恭妃带着皇长子朱常洛也来了一次，这个善良的女人倒是洒落好些眼泪，可惜她在宫里姥姥不疼舅舅不爱，也帮不了什么忙。
唯独过去娇纵跋扈的贵妃郑娘娘，居然一反常态的到永宁这里来了三次，每次都抓着永宁的小手说长道短，话里话外还有意无意的提到秦林，叫惜画这些个宫女们背地里纳罕，不知道郑娘娘葫芦里到底卖的什么药。
这天晌午，天空中阴云密布，进进出出永宁公主所居小院的太监宫女们，神情比天空还要阴沉，脸上全都罩着一层悲色：
这花骨朵似的公主，又温柔又善良，待下人好得没话说，说话细声细气再和善不过，从来不作兴甩脸色，谁家里有个三灾两难的，她铁定从那份不多的梳妆钱里面匀出一份送去……就这么个不招谁不惹谁、惹人怜惹人爱的公主，怎么就恁地红颜薄命？先是寻了个坏心眼的痨病死鬼驸马，活脱脱守了望门寡，太后娘娘可怜她，跟着徐大小姐出去走走散散心，这两年好不容易笑脸多了些，气色好了些，本以为就这么过下去了，没成想突然就病
…。。