紫禁城东南角的文渊阁，坐北面南，上下两层，面阔六间，两头山墙青砖砌筑直至屋顶，黑色琉璃瓦顶，绿色琉璃瓦剪边，式样简洁素雅，便是内阁辅臣办公之处，大明朝政中枢之所在。
终大明一朝，文臣到此便是顶峰。过去的几十年里，多少名臣巨擘在此指点江山，身处文渊阁，北望帝阙皇极殿，与紫禁城东北角的司礼监分庭抗礼，会当凌绝顶，一览众山小，乾坤如画任我挥洒！
然而伴君如伴虎，朝堂倾轧如风刀霜剑严相逼，谁又能跳出三界外、不在五行中？文渊阁是高处不胜寒的群山之巅，也是激流涌动的漩涡中心，多少英杰的豪情壮志在此黯然魂消，或贬谪出京，或告老还乡，余生中回顾记忆中已褪色的京华烟云，心头只剩下幽然一叹。
万历十一年秋，继徐阶、高拱、张居正、张四维等等名臣之后，文渊阁又迎来了新的主人，原籍南直隶苏州府，嘉靖四十一年壬戌科状元及第的申时行申汝默！
只不过这一位和前辈诸君大异其趣，高拱、张居正等辈，哪个不是手腕强硬精通权谋？就连两面三刀的张四维，也颇有点勾践卧薪、韩信忍辱的遗风，独独到了申时行，行事则多谋少断、为人则两面讨好，朝野有心人尽皆拭目以待，从此朝堂政局恐有别于前代……申时行自十里长亭归来，第一次以首辅身份来到文渊阁之时，何尝不是心潮澎湃。早已熟悉的建筑，似乎都变得鲜亮些了，一种新鲜的感觉让他在门口稍有踌躇，不过仅仅转瞬之后，他微笑着举步，轻轻迈过了那道无数读书人穷尽一生也无法跨越的门槛！
余有丁、许国紧随其后，分别在各自的座位落座，余有丁从三辅升次辅，地位实际上没什么变化，依旧是一副老成持重的样子，新入阁的许国则洒脱随姓得多，时不时和阁中办事的官吏随员说两句笑话，看似轻松写意。
两位阁老为各自书案上堆叠的奏章做着票拟，所涉事体稍大或者处理略有疑难的，必定请教申时行，烦请首辅老先生来拿主意。
内阁办事随员官吏也像往常那样进进出出，联络六科、六部，将情况火急的奏章递入，将完成票拟、需要及时处理的奏章送往司礼监等待批红，端茶送水，嘘寒问暖……一切都显得那么有条不紊。
殊不知平静的水面之下早已暗流涌动，余有丁故作老成、许国潇洒随姓，其实翻开每一本奏章时都提心吊胆，仔细看看贴着的签条不是顾宪成的名字，这才舒口气，慢条斯理的翻开处理。
那一本不得了，罗织罪名、尽起大狱，多少
…。。