欢健身，上学的时候不但冬泳，还打球，长跑，我是学校的长跑冠军呐。”
“嗬，表舅您厉害呀！”魏青草由衷地赞美。
徐万里低头一笑，问：“你知道我为什么那么热衷于健身吗？”
魏青草笑着问：“难道不是因为热爱健身吗？”
徐万里轻叹一口气：“是因为没钱看病，才把自己锻炼成钢筋铁骨。”
魏青草心里一颤，这话差点戳中她的泪点。想他一个农民的孩子，能念完大学得吃多少苦受多少屈啊！
“我都上大学了，还穿补丁摞补丁的衣裳，穿我娘做的布鞋，顿顿吃窝头就咸菜，大冬天洗脚都是用凉水，因为开水得花钱买……”徐万里悠悠地讲起了他的过去。
火车来了，他们登上去，坐到火车上他继续讲。
魏青草倒吸一口冷气，他老家居然也有一个“小芳”。
她是他邻村的姑娘，是他从小学到高中的同学，那时候两个村子就她两个上学，他们就每天早上在村后的路口集合一起上镇上初中，晚上放学在一起回来。
到了高中，虽然都住校了，但俩人还是放了学就去找彼此，那时候学校都知道俩人是兄妹。
那时候，纯纯的爱情就扎根在心里了。
他们学习都很好，女孩还是个文艺女，看文学
名著，看诗歌，自己还写诗写散文，她梦想着当作家，他们发誓一起考上大学，各自实现自己的梦想。
但是，现实很残酷，因为她家成分不好，上完高中没推荐就上不了大学，女孩只能回家务农。
女孩背着行李回家那天，他哭得天昏地暗，反而女孩哄他，说只要是金子在哪都能发光，还说她就是回家务农了还会继续看书，写作，她不会放弃她的梦想。
他也发誓，他会永远爱她，他上了大学会每星期都给她写信，他毕业了就把她接到城里去，他们会永远在一起。
可是，就在他上大学的第二年，她就嫁人了，然后生了一个女儿，过起了辛苦操劳的农妇日子。
他再见她是大学毕业以后，她的脸变得粗糙，眼神变得沧桑，脸颊没了红润，嗓子也没了当初的清脆。
他流泪了，她却劝他说自己过得很好。
他问她还看书吗，还写作吗？她笑了，说她整天忙了孩子忙地里，家里的书都当草纸了，笔都当柴禾烧了……
魏青草扶着胸口唏嘘。
徐万里幽幽地说：“她的手粗糙得都是口
…。。