董小葵有点累，有些冷。靠着驾驶室听她说话，时不时会感到大地依旧在震动，有时候窗户都在哗哗响。天色渐渐暗下来，寂静无声。平素里听到的空谷兽鸣都匿声了。
等天色完全看不见，她啃了干的方便面，早上从农民那里买来的一条黄瓜。喝了几口水。那个女孩跟媒体的人吃完饭，抱了被子过来，怯生生地问：“我可以跟你在一起吗？”
董小葵点点头，打开车门，让她进来。大地还是时不时涌动，她们裹着被子蜷缩在车里。因为节约用电，手机也关上了。
虽然十分疲累。最开始却睡不着，两人有一搭没一搭地聊天。那个女孩很能说，从小时候的爱情一直说，说自己这么多年的快乐与遗憾。董小葵偶尔回应。
后来，那女孩终于问：“你有很爱的人，那个人也很爱你，对吧？”
董小葵“嗯”一声，问：“怎么突然这样问？”
“有几点。第一，你很淡然，有很爱的人的女人独自在外，很独立，很淡然的，因为内心安定，足够强大；第二，你神色里有思念，有好几次，我看到你在外面散步，独自一人，神色里全是思念。所以，我想你有很好很爱的人，也有很爱很爱你的人。我一直很想知道那是怎样的人，会配得上你这样优秀的人。”女孩的声音有点欢快。
董小葵想笑，可是不知怎么的就是笑不出来。只是“嗯”一声，缓缓地说：“那个人——”，她顿了顿，想起许仲霖，心中软软的疼。
“那个人怎么了？”女孩问，裹紧被子往董小葵这边靠。
“他——，沉默少语，喜欢抽烟。抽的那种烟，没有牌子，喜欢用火柴。他极少笑，一笑起来，就像是日光的一部分，让人觉得眼前都亮了。他——”董小葵慢慢地想，往事一幕幕，全是他们之间的点滴。董小葵想了想，继续说：“他长得不是惊天动地的好看。但是，在人群里，会让人一眼看出来。是卓尔不凡的人。他，看起来像是在九天之上的人，遥不可及，可是却又在触手可及的地方。他的眼睛像是璀璨的星斗。”
女孩翻了一个身，忽然说：“你确信说的是你爱的那个人？”
“嗯。他是英雄，是智者，是梦想家。是灵魂芬芳的男子。”董小葵回答。是的，许仲霖就是这样的人，起初，她不敢想象他是真的喜欢自己，甚至有些想要逃走。那样的人，怎么会喜欢自己？尽管她觉得自己不错。
“可是，我怎么觉得你像在说言情剧的男主角。而那个台词，感觉很‘大明
…。。