蚣？我们真的要放一只大蜈蚣到天上吗？”
我点头道：“嗯，是吧。”
随后，每一年春天她都喜欢把那只蜈蚣风筝拿出来，然后尽情地让它到天上飞一遭。
直到……直到那只风筝彻底不能飞了为止。
而后，在风筝不能飞的那一年，她很是认真地问我：“东西一定都会坏吗？一定都会有不能用的那一天吗？”
沉思良久，我终究还是实事求是地作答了：“是！万物有始便有终，都是……都是这样的。”
“好吧。”她甚是感慨地叹了一口气，随后她便把坏掉的风筝，认认真真地收了起来。
她说：“我永远都不会扔掉这只风筝的，永远。”
成亲后的第十年，她跟我发了好大的一顿脾气。
对于她的这次发火，我可谓真的是哭笑不得。