消失……
在漫长的“活着”岁月里，看着相熟的朋友一点点老去，死去，很容易产生强烈的孤独感。
在不用杀人缓解痛苦的日子里，裂口女不知自己何时喜欢上看书，国内的，国外的，有大师名著也有不知名作家，看了太多书里人的百样人生，她变文青了，随身带着一本小册子记录下身边的点点滴滴，当然也为了自己那二十年就会被清掉一半的记忆做准备……
乘车离开差木地，乘船离开伊豆大岛。
到了北海道，几经中转了几趟汽车，她乘坐上火车前往最后的目的地。
在火车哐当哐当的震动声中，裂口女打开那本许久未添上字迹的小册子，用圆珠笔在上面一笔一划写下这些日子里见闻。当写到肖止死去的时候，笔尖停下，她活太久了，体验过太多的情感，反而忘记了情感，她忘记了伤感是什么感觉，只是很茫然，从未有过的茫然……
翻开小册子最后几页，上面每一页都手绘着一个面庞，有男有女，有老有少，这些是她曾经的兄弟姐妹，父母，还有爷爷奶奶……
她用这样的方式去记忆他们的面庞。
指尖轻轻旋转着圆珠笔，她笔尖落在纸上划动着，娴熟的笔法很快勾勒出一个青年的面庞出来，青年的脸上带着淡淡的笑意，似乎对任何事都充满了自信，但仔细看，却又觉得不是那么回事儿，因为他眸子里有一丝深深的疲惫……
她勾勒完最后一笔，身边传来一个声音“姐姐，你画的男朋友吗？”
是个七八岁的小正太，他是后面乘客的孩子，此时站起来趴在她的椅子背上看着小册子上的画像问道。裂口女看着小正太的面庞，下意识摸了摸放在外套里的大剪刀，随即放开手，眼眸里露出一丝笑意要点头想到了什么又摇头道：“他呀，只是一个不想忘记的人而已……”
小正太露出恍然大悟的表情：“我知道了，他对姐姐来说很重要对吗？”
裂口女的食指轻轻抚过画像的面颊：“应该是吧，姐姐对这些感觉很模糊了，很奇怪吧，明明没有多熟，姐姐就是不想忘记他。”小正太似乎没听懂这复杂的含义，敷衍而不失礼貌的哦了一声，坐回了自己的位置……
火车到了终点站，在站台喇叭的提醒下，裂口女合起小册子，跟随嘈杂的人群下车，身影挤在其中显得有些孤单。坐车中转了一下，来到一个偏僻山村，这个山村已经近乎荒废了，年轻人们都外出打工，见识了外面的世界，很少有愿意回山的。
而留在山
…。。