江玲说道：“哥，我现在突然想到一个奇怪的问题。”
林峰看着江玲说道：“玲玲，什么奇怪的问题？”
江玲说道：“哥，你说我们吃过冬瓜，西瓜，南瓜，怎么没有北瓜呢？你知道吗？”
林峰说道：“《西游记》作者虚构了一段故事情节，说唐太宗招募奇人去阴曹地府进献瓜果，有个叫刘全的人为了寻觅爱妻亡魂，情愿冒死一往。刘全头顶南瓜等物服药自杀，幽灵携带礼品谒见冥府神君，阎王爷大受感动，遂遣他夫妻灵魂双双还阳。地方说书人觉得说着不够过瘾，给改了一下，把南瓜改成北瓜。道理是：因为北瓜献给了阎王爷，所以此后世上没了北瓜一种。刘全不过是把阎王老头哄了一回，他送给冥府神君的人情只是个“北瓜”空名儿，实物仍留在阳世人间。
推想，以东南西北命名几种最重要的瓜种，应在国家政治文化中心位于中原那段历史时期，大约是在以长安洛阳为中心的汉唐盛世。这个“中心”本身偏于北，“北”瓜反倒成了它的视觉盲区，我想，缺了北瓜的奥妙就在于此。换一视点，南方人离远点则看得分明，他们曾经把一种或几种瓜称作“北瓜”。现今有的资料上说，北方人把南瓜叫北瓜，我想恰好是弄颠倒了。那么“北瓜”后来到底哪去了？其实它一直和我们在一起，其栽培地域和西瓜东瓜南瓜一样的广阔。在我看，番瓜即是北瓜一个典型代表，历史上“北番南蛮”的说法，大家应该知道。
番瓜之“番”，是需要仔细识别的。过去，中国人习惯把外域传入的蔬果品种冠以“番”号，番瓜番茄番薯啦，番石榴番荔枝番木瓜啦，或直呼其“洋”，洋葱洋姜洋芋洋柿子洋白菜洋葫芦等等。我故乡的人，祖辈都把番瓜叫葫子或葫瓜，进入兰州市后，发现人们普遍喊它番瓜，这使我疑惑了好长时间。怎么，是从外国进来的种啊？阅读过程中才慢慢搞明白，倒是老家没文化的农民叫得最正确了。葫子、葫瓜，正是瓠子、瓠瓜的简写，而瓠和瓠瓜这个名称，早在周秦时代就确立了。番瓜者，不过是外地移民带来的区域性俗称，反映了他们的一种观念误差，他们把华夏地域之差误认作海内外之别了。
番瓜只是南瓜家族成员之一，所以真正识别番瓜，还须首先了解南瓜。恐怕没有哪一蔬品，像人们对南瓜的指谓这样莫衷一是了。面对同一种东西，叫南瓜的，叫金瓜的，叫莴瓜的，叫倭瓜的，叫瓠瓜的，叫葫芦的，叫西葫芦的——且停！葫芦与南瓜咋会分不清？种南瓜为的壳壳里面的果肉，而种葫芦主要为外面那个硬壳
…。。