“枝枝，怎么来了医院？”
“看哥哥。”她已经明白了躺在重病监护室的意义，不再像很小时候那样会问出幼稚的问题。
敏感的察觉到没有人希望她懂重病监护室的意义，于是她垂着眉眼，抹去了眼底最热切的担忧。
可小孩子终究还是小孩子。
她怕的手脚冰凉，怕的身体发颤。
始终不能明白，为什么漂漂亮亮的大哥哥会在医院脱了相。
医生不能救救大哥哥吗？
小哥哥一定很疼很难受，不然爱笑的大哥哥为什么连睡着的时候都皱着眉头呢？
他一点也不快乐，但是她却没有办法帮大哥哥分担。
要是世界上有神明就好了。
大哥哥在床上发出撕心裂肺的嗑声，她慌张地抬头，眼前却一片漆黑。
叶四的手捂住了小姑娘纯黑的眸子。
肌肤相触，有种寻常的温暖。
始于冬日飞雪的初见，结束于寒冬的季节。
昏暗中，少年涨红了耳尖，只是无法小心凑到小姑娘耳边，轻声道：“不怕，哥哥会一直保护枝枝。”
傅枝感觉到有什么温热的东西顺着她眼角流下去，跟着，放在眼睛上的那只手缓缓垂落。
如果我不能陪着你一起长大，替你先一步尝试世间苦楚那也没关系，天上的白雪似乎在映照着白首，全了我年少时奢求的美梦。
也算是，有始有终。
——
——
叶六抗“战”日记367。
星元2019年。
或许是星期六，也可能是星期天？天气阴，心情无。
这是我被带到病房的第二年了，没有手机，没有网络，因为那玩意儿辐射太大了，会让我娇弱的身体不堪一击。不过没关系，偶尔我还是会离开重病监护室去看看外面的风光。
怎么形容这个偶尔的时光呢？对了，你们知道被看押的罪犯吗？
唔，我好像有点像是做错了事情被看押偶尔才有放风机会的罪犯。
生病好不舒服。
要是我能拥有健康的身体就好了。
这样我就可以和482病房的那个只在医院里待了半年就出院的小男孩一样了。
对方不知道走了什么狗屎运，竟然和我这种幸运鹅一样也有个五六岁的妹妹！不过一看对方的妹妹就知道不是国家颁发而是父母努力出来的！根本就没有我妹妹可爱
…。。