这是一块布抱着的物什，轻飘飘的，掂在手里没什么重量，瞧着体积也不大，图巴瓦多罗曾经的母亲却把它看得很重，因为这是她儿子送给她最后的礼物，并且还是在避开别人耳目的情况下塞给她的，不管从哪个角度看，它都很珍贵。
图巴家报喜的队伍离开了，丈夫和家人们一起去送瓦多罗最后一程，只留她一个人在家，没有了顾忌，她终于可以默默垂泪，看着手中的物什流露出对瓦多罗的无限哀思。她知道自己儿子是去过好日子了，她应该高兴，但她也知道，她的儿子再也不是她儿子了，分离之苦，那股子悲伤怎么挡也挡不住。
小声抽泣与哽咽中，她揭开了布的一角，她想看看自己儿子留给她的到底是什么，一角下面还是布，并没有亮出里面的事物，瓦多罗这孩子包得很严实，也很笨拙，让这位母亲忍不住露出微笑。
这块布还不小，我得好好留着，这位母亲如是想。
在解开手中这块布的凌乱包裹之后，母亲终于看到了里面装的是什么，那是一抹绿色，让她呼吸一窒的绿色，她赶紧把它取出来仔细观察。
这是一条巴掌长的叶片，呈披针形，细长平展，叶片上布满了深深的裂痕，在它的基部还有小小的，同样是披针形的叶耳，它通体都是明亮的淡绿色，表面像是抹了一层油脂，在阳光下都能反射光芒，让人看了就感到心
情愉悦。
看着手中的叶片，她愣住了，脑袋里一片空白，她认得这是什么，她曾经见过，也曾经给瓦多罗描述过——穷尽她知道的所有词汇进行描述，这是她的梦想，这是一片莴麦菜的菜叶——一种高原下的普通蔬菜。
菜叶应该是今早才从图巴家的暖房里采摘下来的，叶片的每一寸都诉说着新鲜，瓦多罗的母亲甚至可以想象它从地里拔出，带着晶莹水珠的样子，只是可惜这片菜叶有些老，边缘有一圈微不可见的枯黄色。
可就算这片莴麦菜有些老，但依旧不妨碍它的娇嫩。莴麦菜果然不像昆屯高原上的那些植物，表面都是粗糙冷硬的，它是如此娇嫩脆弱，以至于它稍稍受到一点儿重压或者搓擦就破开了皮，使得里面的汁水淌了出来。
瓦多罗这孩子不知道是从哪里搞到的，反正他应该是把这片菜叶保护得很好，贴身藏在衣服里，不让它受到一点伤害，只不过保护得用力过头了，反倒是把莴麦菜菜叶挤压得到处都是伤口，甚至菜叶还因为体温的熨烫变得萎靡不振。
母亲看着这菜叶，不由被自己儿子的傻乎乎给逗笑了，到
…。。