一边是二十年前，另一边是二十年后。”木木说，“二十年前的人在那一头用力敲门，你在这边打开门，慢慢经过那条通道，然后永远消失在这条时间线上。”
“这……所以二十年前的卡西尼站里就多了一个人？”葛梓很惊愕，“岱岳所说的第八个人就是这么来的么？”
木木摇头，她无法回答葛梓的问题。
她也不知道卓识去了哪里。
这世上恐怕没人能回答葛梓的问题。
除了万凯的视频记录，还有莫比乌斯带一样的步行车，还有被失踪的哈迪斯号撞毁的暴风雪号，还有冰原上漫步的基尔·霍顿，所有人在外面看到的神秘灯光，都不过只是其他时间线上的卡西尼站驻站队员罢了。
木木吃了整整一盒干粮，把这些全部讲给葛梓听，一旦她接受了这个思路，那么木木很快就能把问题串起来。
葛梓吃了点饼干，蜷缩起来睡了，她太疲劳了。
木木两眼望天，生无可恋，放弃治疗，满脑子胡思乱想，到了这个时候，她已经不再畏惧于用最疯狂最扯淡的思路去看待自己身边发生的事，混乱就混乱吧，扯淡就扯淡吧，或许这个世界本身就是不可理解的呢？
它本身就是不可窥探，不能思考的，宇宙诞生出来并不是要让某个人理解的，人类总是把自己看得太高，任何人试图洞察它的最终结果就是发疯。
地板又微微地震动起来，随着地震，卡西尼站的一切都在缓缓倾斜。
目光落在笔记本电脑上，木木忽然想起来自己应该留下点什么。
硬盘能把数据保存二十年。
她要把一切都告诉后来者，这大概是她此刻唯一能做的事了。
·
·
·
说到这里，哈迪斯号落难船员们所经历的一切，就全部记录下来了，卡西尼站内的硬盘能把数据完好地保存二十年，木木希望在未来二十年内，能有其他人发现她留下来的记录，并把信息带出去，木木算了算时间，今天是飞船坠毁后的第六天，这个长夜马上就要过去了，而他们当中的绝大多数人却再未能看到升起的太阳。
女孩注视着眼前的笔记本屏幕，发了一小会儿呆。
“木木？”葛梓轻轻推了推她。
“没什么。”木木摇头，“我在想还有没有什么遗漏，有什么还没说……”
“木木小姐，您还有什么遗漏么？”大白问。
她还有什么遗漏么？木
…。。