这个故事的第一层的确是个很常见的三角恋爱，老七和阿四是好兄弟，老七沉稳，阿四胆大，两人总是一起结伴走脚。因为他们一起长大，一起挨饿，一起活不下去然后拜师当赶尸匠，又是一起遇到了嬷垭山寨最漂亮的姑娘朵玛，然后一起喜欢上了她。只是朵玛心里只装得下一个阿四，于是老七注定只能当个默默站在一旁的大哥，每次在他们偷偷见面的时候望个风啥的。当然，每当老七听到梦里的阿四喃喃地喊朵玛的名字的时候，心里也会堵得很难受。朵玛和阿四这样的爱情每天都在上演，老七这样爱情的旁观者也还得该怎么过日子就怎么过，这其实只是个再寻常不过的家常故事一一只是结局有点惨烈。因为朵玛是寨子里最漂亮的姑娘，每天不知道有多少小伙子暗里盯着她；也因为阿四则是个走投无路不得不靠当赶尸匠才能活下去的小伙子，每天不知道有多少人明里躲着他一一这样两个人，居然真的干冒天下之大不韪这样明目张胆地走到一起？嬷垭山寨的人震惊了，好嚣张的贱丫头，好胆大的野后生，两个人都不把全寨子的人放在眼里！嬷垭山寨的男女老少都算是什么？祖宗定下来的规矩又算是什么？愤怒的嬷垭山寨一下子炸了锅，于是等待一对懵懂的年轻人的路就只有那么一条了：男钉刑，女沉江。
钉刑用的是竹钉，很钝，插在人的五脏六腑七筋八脉上，是那种让你哭得出泪却喊不出声的疼，就像慢刀杀人，不是痛快爽利的一箭穿心，而是一点点割，一点点削，削得你求生不得求死不能，削得你恨自己的老娘当时为什么要生下自己这么一大团肉一一更残忍的是，这一切都是要让朵玛眼睁睁地看着的，就在一米开外的地方，眼睁睁看着自己的爱人在自己眼前一点点褪去生命的所有颜色，面对面的距离，说起来近在咫尺，其实有时候真的远过天上人间，碧落黄泉。
这么一段情为何物生死相许的故事，最终成了全嬷垭山寨的人一场特殊的祭祀礼，祭的是为自己定下这条规矩的祖宗，也是不敢违抗这条不知道为什么的规矩却更看不得别人违反规矩的自己一一其实大家都不知道为什么要一直守着这条规矩，不知道为什么要这样对待违反规矩的人，只是人人都见不得自己吃亏罢了。
老七一直是阿四的好兄弟，所以那一天他没有去旁观，而是选择又出了一趟门，为嬷垭山寨邓家人请回他们客死异乡的侄儿。
“我一直喜欢你，可我不敢说，我知道这规矩。“老七眯起眼，似乎已经完全沉浸在对往事的回忆里，他的脸上挂着一种不同于往日的笑容一一当然，此
…。。