内心极度克制，可情绪的涌动却非常强烈。他试图保持平静，却发现根本无法做到。
在何缪洛看来，这份情绪是司道爱她的证明。半年未见，司道对她的情感更浓郁了。所以，她才会如此欢喜。
爱一个人是欢喜的，被一个人爱同样是欢喜的。她以前总觉得司道对她爱得不够深，情绪不够浓。
可现在，司道对她的情意一点都不比她少。时隔半年，何缪洛感受到，司道的情意如潮水一般涌来，波涛汹涌，澎湃激昂。
何缪洛第一次感受到如此强烈的爱意。所以，她欢喜得很。
但是，她是内疚的。因为，她做出了选择，这个选择不是司道想要的。因为，往后的日子里，她便可能成了爱意更少的那一方。
她能感受到司道的痛苦，她能感受到司道对她内心抉择的愤怒，所以，她是内疚的。
“你不需要说对不起。是我不好！是我太过自私！是我还不能理解你眼中的‘爱情’。我还是觉得，爱是自私的，是占有，是渴望，是紧紧地抱住，绝对不放手。”司道摇头道。
他能感受到对方是爱他的。可是，他也能感受到，对方不止爱他，同样爱世间万物。
他还是特殊的那一个，却已经不像之前那样特殊。
在未来的某一天，何缪洛或许会真正脱离爱情，会离他而去。
他知道这一天总会到来，却没想到这一天会比预想中来得快。他不愿意接受这一切。
其实，眼下的一切都和以前没有区别。他爱她，她也爱他。只不过，原本，未来是模糊不确定的，现在却比之前更加清晰罢了。
“我也不知道什么是爱情。它与其他感情又有什么不同。它与执念又有什么不同。甚至，我连什么是情感也说不清楚。但我知道，不论如何，你在我余生中都是独一无二的特殊存在。我爱你，司道！”何缪洛用语言表露自己的心迹。
“我也爱你，缪洛。”司道回应道。
“现在，这场注定不可能天长地久的爱，你还愿意接受么？”
“我愿意。”司道没有任何犹豫。
他紧紧抱住何缪洛，生怕对方离他而去。
“可我还是在犹豫。我还是会害怕伤害你。但我比之前要更有勇气。我想珍惜当下，珍惜和你在一起的每一刻。可以么？”
“好！本该如此！如此便是最好。”
“那我可以成为你的妻子么？你愿意成为我的丈夫么？”
“
…。。