有故物长存。
周龙抬手挑了挑灯花，半燃的蜡烛明亮几分。
这个自打少年时就在山上建山立寨，要强一生之人，破天荒的嗓音有些哽咽。
他低声言语，如在与人言语，又像在喃喃自语。
「小莲，当年我去离山寨提亲，所有人都以为我是贪图离山寨的势力，以为我娶你不过是借势，全无半点真心。只有你知道不是如此。」
他又拢了拢灯火，灯火明灭不定。
「有些事情其实我从来不曾和你说过，你也不曾问过。我本是想要说给你听的，只是那时觉的时候还早，来日方长，总觉得还能更近一步，所以一再错过，直到后来再也没有机会。」
「所有人都说我有雄心壮志，连阿虎也是如此，只是他们不知，我最初创立山寨之时，其实也不过是想着苟且求安而已。」
「直到遇到了你。」
「他们笑我娶你是为攀龙附凤，那时我就下定决心要做出些事情了。笑我不要紧，可我不能让他们笑你看错了人。」
「至于后来啊，你先一步而去。对我来说做不做大事，其实已经无所谓。只不过我已经停不下来了，做父母的，总希望能留给自家孩子更多的东西。岸儿有雄心，我这个当爹的，自然要帮他一把。」
桌上的蜡烛明灭不定，烛光暗淡下去。
「只是没想到岸儿会走到我前面，白发人送黑发人。人生至此，好像真的百般无趣了。」
言语之后，屋中再无声响，只有低低的啜泣声。
良久之后，周龙站起身来，他挺直脊背，脱下了身上的长袍，换上了那件旧袍。
新袍换旧袍。
只是故人不再见。
他最后打量了一眼衣架上的那件短袍。
随手打翻桌上烛火。
转过头去，再不回顾。
他迈步从屋中走出，身后火光从屋中亮起。
周虎看着从屋中走出的大哥，不敢言语。
他知道那屋中都是当年大嫂留下的旧物，这么多年，每有空闲，大哥都会去屋中呆上些日子。
周龙来到院中，转身看着身后的屋子在明亮的火光中逐渐燃尽。
周虎走到他身侧，不言不语。
烈焰如龙，腾空而起的火光与烟雾随着屋子的燃尽逐渐消散开去。
周龙笑道:「当年创立山寨之时就是你我兄弟并肩，如今又只剩下咱们兄弟两人了。」
…。。