从门外涌进来的阴冷寒风，一阵接一阵，刮得刘立阳激动的心逐渐平复下来。
刘立阳没有急着出门挣钱，昨晚喝酒没吃东西，这会儿肚子饿的慌。
回到厨房，打开灶上的锅盖，里面的稀饭还冒着热气。
灶上一个小火炉，里面两块炭冒着微弱的星火，上面架着一个已经烧黑的小锅。
再打开小锅的锅盖，里面温着半小碗筒骨汤。
父亲住院，刘小雨隔三差五都会省出点钱熬一小块筒骨汤。每一次，她都是带走筒骨和大半的汤，给刘立阳留下半小碗。
到了医院，父亲都要给刘小雨留一点，刘小雨总是说已经吃了。
实际上，正在需要营养年纪的她已经两个月没沾过荤腥了。
“说好不管我，可不管我曾经多么混蛋，你心里永远都想着我这个哥哥。”刘立阳感觉视线有些模糊。
端着稀饭和半小碗筒骨汤，走到八仙桌旁坐下来。
打开已经发黑的竹编菜罩，当看到里面只有一道酸菜和腌萝卜时，刘立阳再也控制不住眼眶里的泪水。
刘立阳仿佛看到，过去他在外面四处赊账喝酒吃肉时，昏黄的灯光下，刘小雨独自一人吃稀饭咽咸菜。
吃了一口酸菜，不但巨咸无比而且隐约有股酸苦的味道，刘立阳马上吐了出来。
很显然，这是刘小雨担心变质，这才多加了盐。
只是加再多的盐，时间一久也会变质。
“傻妹妹，这酸菜和腌萝卜，你吃多少天了……”
刘立阳抹掉眼泪，吃完稀饭，喝下筒骨汤。
过去，刘立阳不是每一次都会去看锅里有没有东西，刘小雨有时候在医院一呆就是两三天，回来的时候，汤已经完全馊了，只能倒掉。
这一次，刘立阳把碗底都哧溜了个干干净净。
简单收拾一下后，刘立阳出门了。
门外，错落着大小不一的红砖土墙，大多数房子的墙壁脱落的坑坑洼洼，屋檐下面的碎瓦块，长满了青苔。
“汪汪汪……”时不时有狗吠声。
过两天就是大年三十，家家户户的门前小院里都在杀鸡宰鸭，倒出来的开水热气腾腾；年轻人正在贴春联，红红火火的春联让灰扑扑的村子，多了几分暖意。
虽然天寒地冻，但小小的下浦村，四处洋溢着祥和热闹的烟火气息。
走在村道上，刘立阳脑海里缓缓浮现出上一世下浦村在95年的
…。。