世界与世界之间是不同。
有的世界倾斜着。
三根倒放的立柱和一层基底，就足以支撑起一个偌大国度和生活在其中的无限生命。
有的世界是竖直着。
日月星和所有的天体、所有的物象都照着大小的次序来高低排列，造物主们就住在最高的一层，照着心情来决定下一个千年的气候……
下层住民得到的阳光和空气对于他们的更上层来说，就像是油灯和露水一样。
稀疏而平常……
当那些人通过“修行”“冥升”“试炼”等一类行动进入更上一层时，他们会惊喜地将这种前进称呼为“飞升”。更多的阳光，更好的空气和水……他们认为自己进化了，那是上层的大气，或者是被他们称作的“炁”、“净火”、“初生之雾”、“原动力”赋予他们的改变。
有的世界诞生在一片死海里。
腐烂的鱼尸和海洋生物被他们视为是创世神们死去留下的残骸。
有的世界是火焰，
红光与热是他们文明的圣徽。
每当寒潮降临，红热消退，火光又被恐惧视为是警示天地毁灭的预兆，直到火种重新燃起，寒潮退后，新一轮的交替再次开始。
也因此，这独特的现象成为了他们宗教文明里一部分，引发了无数浪漫幻想。
火焰中的无限居民认为世界的创生来源于火神和寒神的交尾，他们在寒冷又滚烫的虚无中永不停止地运动，火神滚烫的体液造就出红热和他们这些近乎无限的生命，而在高潮过后，便是由寒神来接管、主宰，那衰退的红光和热便是寒神在兴奋过后的倦怠。
他们也理所应当地认为生殖是延续世界存续的唯一途径。
只有漫长的，无限的，永不停止的配种行动，造物们的热情才能使火神重新燃起斗志，双神运动的永不间断，是让这个世界和生命唯一能延续下去的命运……
也因此。
从他们文明中诞生了一种独有的生殖祭祀，那其中古怪的礼仪，令其他世界的住民恐惧或恶心，但对本世界的人来说又只能算是习以为常……
有的世界是将死者的梦境。
有的世界是被制成标本的大脑。
有的世界被大蛇托负着，那每一次漫长的呼吸都是宣告纪元更迭的雷暴和龙卷。
有的世界被孩童不经意豢养着。
就犹如那每隔五厘米一个孔洞被视为绝对真理的故事一般，被
…。。