楔子
月下小林，风声轻响，淡青色的湖水激起些须涟漪，留下的波纹，如往昔的眷恋一般缓缓散去，沉浸在飘荡着腥甜的空气中。
起舞弄影，守着沉寂的心，只是那白雪中的一缕芬芳……
血一般鲜艳的红色，执着而绚烂的留在枝头，霜起霜落，君心若初。
茅屋的空响，只留下淡淡的寂寞回音，被瑟瑟的风，夺去了朝气。
已然入秋了。
坐在茅屋前的独眼男人露出一丝怀念的微笑，这个夏天，似乎过得特别快，那湖边的星星点点，不多时便化作了过往，一点也留不住的……却并不只是那微小的幸福而已。
叮叮咚咚的响声却突然从屋内传来，独眼男人皱了眉，从草地上起来，推开了破旧的茅屋小门，在那里不知何故摆弄着锅碗的少年冷冷淡淡的转过头。
“哟！”
“喂，不是说了不用你做饭的吗？”独眼男人头疼的扶住了额头，因为其做的饭菜本身往往比一些□□更具有杀伤力（针对于人的味觉），所以，他虽然时常打发少年砍柴挑水，或者洗洗菜什么的，却就是没有兴趣吃他做的菜。
——确实，不是难吃可以形容的。
“……”少年没有说话，齐肩的长发温和的披着，如同一只乖巧的猫儿，浅褐色的眼眸配上那冷玉色的长发本该有些混浊，可那一池清澈硬是不见杂质，好似画中人一般的美丽面容，女子一般清秀。
“……”独眼男人挑起了眉，明明是作为成年人的自己，却时常和这个只有七岁的少年争吵，严重起来，甚至还会大打出手。
“离……今天不回来了。”回答他的，是有一点沉静的淡然声音，清淡的不像一个少年。
男人垂下那唯一的眼眸，有些无措的转向一边，用很低的声音说了一句“是吗”。
黑糊糊的东西在锅里翻腾着，伴随着男人的胃和那忽上忽下的心……最终，他不由自主地流下了冷汗。
“那个……”
“什么？”
“你锅里烧的是……？”
“啊，这个啊……”少年面无表情的转过头，用不可思议的冷静声音回答道，“红烧排骨。”
男人咕嘟一声咽了口水，心里想着“果然啊”这种悲壮的事情，同一时间，也开始怀念另一个人的手艺起来。
——果然男人是不可相信的……
忽略了自己性别的男人——司马迅，发自内心的叹息着。
…。。