夜渐深，田七起身第二次添灯油的时候，唐芦儿终于知道饿了。她放下笔后，又看了一会那才画了四分之一的地图，然后才茫然地抬起眼，目光却直接掠过眼前的田七，往房间里寻了起来。
田七微怔了一怔，才悟过来这姑娘怕是没见过那铜鉴缶，于是便起身走过去，将那铜鉴缶打开，把搁在里面的饭菜拿出来摆着桌案上。饭菜的香味一出，唐芦儿的目光即有了焦点，只见她将那已沾上墨汁的两手在自个衣服上随意擦了擦，然后便走过去坐下，端起饭碗，拿起筷子就直接开吃。
田七略一迟疑，终还是收了话，自幼习武的他能看得出来，此时这姑娘明显还处于忘我状态。
风卷残云似的，没一会那两菜一汤，外加一碗米饭就被唐芦儿整个倒进胃里，随后就见她将碗一放，然后起身，游魂似的往那角落处的屏风后面飘去。田七又是一怔，随即就恍悟过来，眼里不由露出几分尴尬，忙抬步往外走出去。
在昏暗的走廊那站了一刻多种后，再进屋，唐芦儿已经回到桌前，重新拿起笔。
田七推开门发声响时，她还是回头看了他一眼，但是那目光却无半分情绪，眼神淡得如隔着一层雾般。还不待田七看清，她就已收回目光转回头，重新着墨落笔了。
田七检查了一遍那几盏灯的灯油后，就回到床上重新盘腿坐下。
这样的安静的浓夜，这样明亮的烛火，他并不陌生，记忆中有无数个这样的夜晚。只是唯今晚，略有些许不同，内心也隐隐生出几分追忆的情绪。
田七盘腿坐在床上，原本要打坐的他，眼睛却落在离唐芦儿最近的一盏烛火上，然后又慢慢落到那姑娘认真的脸上。当年的种种，如潮水般汹涌而来，他放在膝盖上的手甚至都有了几分颤抖。
夜无尽漫长，除了那灯芯偶尔爆一下发出轻微的声响外，就只唐芦儿沾墨时，笔杆碰到那砚上的声音了。这一夜，屋里的两个人，各自沉浸在各自的心绪中，时间缓缓滑过，夜渐淡，天边慢慢升起一轮初阳，霞光笼罩大地，新的一天来临了。
窗外亮起来的时候，田七怔然回神，再看那姑娘，竟还站在那桌前，其面上的表情如旧，只是她落笔的速度比先前慢了许些。
他深深吸了口气，慢慢吐出后，便收起回忆，下了床，走到桌前，只见那地图的完成已接近一半。再抬眼看向那姑娘，本想让她休息一会，只是话还没出口呢，就见她忽然放下笔，转身，呆呆地往床那边飘过去，鞋也不脱就爬上床躺了下去，一会就发出轻微的鼻
…。。