一门之隔。
时初与季凉焰。
进门之后，她再也听不见屋外的动静，人瘫靠在门板上，背脊处一片硬朗，稍一抬头，视线中尽是天花板。
吊顶大灯悬于天花板中央处，层层叠叠，细碎的灯珠点缀在两边，没有通电时藏在大型灯管的阴影中，却不冗余，反倒碎光刺眼。
时初怔怔的盯着细小的灯珠片刻，直到眼睛着实不太舒服，这才用手捂住，蹲下身去，转而去凝视暗色的地毯。
她真的不明白，不明白的事情又太多，细细盘点，件件都跟她母亲有关。
明明是她的亲生母亲，却好像便成了季凉焰手中钳制住她的砝码，让她进退不能，尽数被他拿捏的手掌之间。
为什么不能告诉她？
到底有什么不能告诉她？
时初很是火大。
她骤然起身，视线在房间中逡巡一圈。
这是主卧室，严格来说，是一个套间，是寻常季凉焰住的地方，内屋是一张大床，外屋又是一个小客厅，旁边有衣柜。
通常来说，她的房间每天都会有集团内部的重点工人过来打扫，重点就是清理主卧室。
现在进去，床边定然是干净整洁的。
不论昨天晚上闹的有多凶。
时初知道，季凉焰有强迫症，床单需要干净整洁，屋内的每一件物品都需要规规矩矩的摆放在原地，甚至连衣柜里面的衣服颜色，都需要满足他自己的审美。
所以主卧室的衣帽间，只是季凉焰一个人的衣柜。
在衣柜的旁边，还有一个小衣柜，那里才是时初的东西，并不算是多，也就是近期换穿的。
时初骤然起身，拖着因为蹲久而酸麻的小腿，一路踉踉跄跄的走到了衣帽间，打开柜门，深吸了一口气。
脑海中似乎在抗拒自己的做法。
若是季凉焰回来了，看到她把房间弄成这样，大抵会生气，会抓住她的衣领质问。
另一方面，时初又想。
他生气又怎么样？
今天应当恼火的人明明是她才对。
时初蓦然一咬牙，直接将季凉焰衣柜里面的衣服一件件的捣出来，部分摊开在客厅中的沙发上，又打开了自己的柜子，将自己的衣服抽出来几件，放进了季凉焰的衣柜中。
完事后，她满意的看着自己的杰作。
等季凉焰回来之后，脸色一定精彩极了。
他的衣服
…。。