闭目养神的当口捏了捏太阳穴, 神情略有些惫怠。他并不是个吃不了苦的人, 可有时候痛意来得太快简直能杀死人，因而平日里总是贪恋麻痹神志的味道。不知过了多久，东阁外头伸展到墙壁的梅树枝桠随夜风招摇刮出了断断续续的沙沙声响颇扰人清静。他睁开眼习惯性地摸向腕间的佛珠便起身踱到门外，帘子早已高高地卷起来, 往外瞧便能看见朦胧夜色下飘摇的灯火。
出门时外头早有守着的人来迎他, 但并没让人跟着，独自挑了夜灯到客厢的屋里去。到客厢里去，跨过门槛时里头帐幔堆叠，一个人侍立的人也没有，偌大的空间只点着一盏纱灯。目光流连之处便捕捉到那伏在茶案前菲薄的身影。烛光透过绡纱打在他足尖上, 就这样隔着一步之遥, 静静地端详她。
只有这个时候她所有的警敏才全部放开，把脸埋在臂弯子里沉沉睡去, 侧着脑袋时露出半张脸来, 有着丰泽的唇色和浓密如蝶翼的眼睫, 可连梦里都是皱着眉的。
至于纱帐后那人是谁也早已知晓。他只是这样站了一会儿, 还是慢慢踱到床前, 伸出细长的指撩开纱帐, 垂眼便看见那孩童熟睡时的容颜。有片刻的怔愣，认真想了很久，最终还是作罢。心里却已然有了定论, 可见人与人之间的命运还是有区别的。若这孩子是当年的自己怕是便没有这样的时运了。
他离开时跟来时一样悄无声息。莫菁依然维持着埋首伏案的姿势, 其实在他打帘子到凤凰床前时她就已经醒了, 只是竭力要平静自己，却不知掌心早已惊出一片冷汗。
房中假寐独待了许久，才愿意昂首清醒过来，踌踌躇躇出了客门。凤凰人儿就在跟前，许多话便不能当场摊开明讲，故而没有选择在方才那样的时机面对他。回程时莫菁向来不愿意太多人跟着自己，便提灯心事重重地在夜色里迤逦独行，沉思着回到东阁面对他时该是怎么一套说辞，强留凤凰是自己的意愿，早晚要给出一个交代。失神间抬起空空的手心看看，空空如也。生离死别，故人离去……什么也改变不了，什么也留不住，以为当这一日到来时即使唏嘘亦能坦然以待，如今幡然醒悟早已是戏中人，如何还能再做戏外看客！那些亲的人，爱的人，要怎么才能保住他们？释怀不了，不忍与不甘便一点点地积在心底渐成了沉疴之痛。
湖旁小径铺的是鹅卵石，凹凸不平，盛大的风从鬓边拂过，从哀思里醒过神来，停下脚步抬眼瞧一瞧天际依稀层叠的乌云。入夏一向多雨，常常白天黑夜不分时刻地倾盆而下，看着天色估摸
…。。