黑色长发齐腰，脸白似纸，唯有一双眼睛，闪着阴郁和不耐。
落日余晖洒在阳台的玻璃上，不知是哪个角落的折射，阳光骤变成五彩颜色，斜斜的一角插进客厅茶几上。
干净的兔宝宝桌布上摆着一个巨大的空杯，尤有边沿处雪白的粥体，彰告着它曾经的满载而归。
刚领证时，唐浅的手机每天会收到一条信息，简短的很没意思。
“想吃什么？”
规整的四个字加上问句。
唐浅会抱着看半天，随后小心翼翼的敲出一大段文字，而后逐个删除，一而再，再而三。
“粥。”
回复后十分钟，唐浅会下楼静静的等。
大四末期的女生宿舍已经空了，对此唐浅有些不满。
因为没人看见二十分钟后，会走来一个少年。
清瘦、矜贵、穿着白衬衫、手里拎着一个巨大的纸杯，迎着破碎阳光走来，冷冰冰却有些许温柔。
就像没人看见那一瞬间她眼底细碎的光一般。
这始终是一段见不得光的关系。
唐浅拿出手机拨打：“方擎，你之前说的还作数吗？”