比常人更坚固更具恢复力的身体，仅仅是为了让我能好受一些。他请我不要抛头露面，作一个最平凡的人，万般皆苛刻出头的人必不能是我。我从前不明白个中意义，直到羽翼将丰满，他才告诉我：
太上不辱先。
也许这之中，更有杜乡的影响的缘故。我们父子都为他而惊奇，那种胸腔与器量，天下无人能及。还记得我第一次见到他，正是隐忍苟且于一帮霸凌者的时刻。他没有帮我，只是等人都走了才过来，笑着说：“如果关羽没有在虎牢关下斩杀华雄，你觉得他还会名满天下，最终成五虎上将之首么？”
“金子总会发光。”我咬着牙说，“君子报仇，十年不晚。”
“可是你有多少个十年？现在不就是最好的时候吗？”
“你说这些干什么？”
“看你可怜。”
“可怜？我郭迁不需要别人来可怜。”我说，“我要做大文化的，早晚我会成为文豪，用我的诗词引领风骚。”
“大文豪，你似乎曲解了可怜的意思。”
他说完就走了，步履是那样飘逸洒脱。我端正着看他走路是正的，偏斜着看也是正的。他就是一个不在意他人眼光，珍惜好时节的人么？他就懂关羽了么？
怜？
在现代汉语中它一般为“同情”讲。可怜，就是“值得同情”么？
纵江东父老怜而王我······
猛然间我想起上节课才学过的课文。垓下之围。项羽末路之际，就是这样说，于是不肯过江东。
怜。
在某种语境下，它意为敬爱。