。即使想不起，你也能在楼上看见你所写的字。”
我写的字？我知道，文人墨客对景生情，好于当处落笔题写诗词。譬如大雁塔上进士们题的功名，黄鹤楼上酒客们挥洒的豪情。可是我会这样做么？
“将军雅量非常，填过一些词，在这一片世界都能找得到。你每晚都来，每晚都游遍这心中八十一市镇，每晚都见往昔之景，遇故人，讲故情，思往事，思来日。在这雪镇，将军总于此处遇见这婀娜的女子，然后登楼临阑干，以忧思结清词，苦闷之时，即有好句。”
“你每晚都见我？”
“不，我只为跃龙渊店主，这些事，都是听雪镇人说的。小楼的主人与我是好友，每日见这情状，早记忆熟了，为我讲过许多次。”主人笑道，“可是我们终究不是你啊，这样的苦，我们听得再多也消化不了。”
果然到街角，一处生意的顶好位置我见到了那座小楼。奇怪的是，这小楼为铁筑。门前停着一辆马车，那车子并不动，车夫穿着粗布衣服，正在雪地里冻得瑟瑟发抖。他伸出龟裂的绛红色的手，往马嘴里递着干草。看马的样子，这草不大好吃。
“要上去看看么？赵将军的府邸还要远，我们不如歇歇脚。”主人朝车夫摆摆手，就劝得他立即挪开了马车，吆喝着驱策马儿走。
“你怎么老是在暗示我，却对我的想法把握的很好。”
“我们不都是围绕着你的么？”主人说，“我们不都是你内心的投射么？”
我跟着他进了楼，略略地扫过大堂，只有零星几个人坐着，都靠近那煮茶的炉火。不知是在跃龙渊交待过的缘故，还是雪镇民风如此，他们见到我进来，只是微笑着点点头。当然，也有可能是看熟了，主人说我每日都来的。
这家店面也有一个老板，人长得松松壮壮的，抱着个大毡帽子，挎着一件羊绒坎肩，好像刚刚从雪地里打猎回来。他一手抓住酒坛子拎起来，道：“郭将军，你每日来，我每日就能沾光喝上这女儿红。”我点点头，明白是因为我的到来令酒舍添出这样酒。老板带我们上楼，直接领我到那阑干处——真是个眺望的好地方，我竟然又见到那雪地里的神仙妃子。老板摆开三个碗，倾坛倒满了，咂嘴道：“你这厮怎么跟着郭将军来了，难道也是听我说女儿红自己馋了，要分我的啊。”
主人捞起那只陶碗道：“我跃龙渊就在水乡河网之中，什么美酒没见过？也就你这雪镇人少，往来商户不多，让你这卖酒的都对酒没见识。”
“可是我们雪
…。。