他睁开眼，从枕头下抽出来一本厚厚的影集。
他忽然有种透不过气来的感觉。
翻开第一页，是穿着公主裙的小女孩，四五岁，有些木楞的比着剪刀手；第二页，七八岁的女孩，扎着双马尾，天真烂漫的眼神；第三页，上小学了，她戴着红领巾；第四页，十三四岁的少女，稚气未息；第五页，十七八岁的女孩，青春活泼…
一页页的翻开，像是在看那个女孩渐渐长大的过程，慢慢模仿人类，最后就像一个真正的人。
夏木的手指停下。
影集上的不是照片，是一张手绘…初见那天，他躺在楚子航家的床上，她站在床边，阳光照亮了彼此的脸。
“夏木，我常常想，如果那一天把你带走，是不是就没了之后那么多的纠结，你不会被那个女孩填满了心，你会属于我。”
手绘下是夏弥的字迹。
夏木轻轻抚摸黑色字迹，慢慢翻开下一页。
依然是手绘，是他们再次相遇，酒店里，她咬在他的肩颈处。
“如果没有察觉到你的异常，如果没有吸入那第一口血，我们不会来到今天。”
再下一页，是一起在青铜城里走着，她推着他，上面画了个气泡：“男人走前面！”
夏木嘴角弯了弯，眼睛却酸涩起来。
一张张，一页页，他慢慢翻过去，全部都是他们相处的点点滴滴。
有机场强行拍下的合照，有夜晚偷偷留下的偷情照，有吃爆米花的手绘，还有他抚摸她那白绒绒短裙爱不释手的模样…
最后的最后，是一张夕阳下手牵手的照片，他们走在昏黄的世界里，留下长长的影子交叠在地面上。
“我猜每个人的一生里都会遇见某个人，喜欢上他。”
“有些人在合适的时间相遇，就像是在春天遇到花开，于是一切都会很好，他们会相恋、订婚、结婚、一起生活。”
“而有些人在错误的时间相遇，就像秋天遇到落叶，她来晚了，只能呆呆看着那个人的背影，直到再也看不见，什么结果都没有。”
“但我们能说在春天遇到繁花是对的，而在秋天遇到落叶是错的么？在错误的时间遇到，就能克制自己不喜欢那个人么？是不是仍然会用尽了力气想去接近，想尽办法掩饰自己，甚至伪装成一片春天的绿叶？”
夏弥在影集的最后留下这段话。
“夏木这个名字拼音的最后一个字母改一下，世上便多了一个夏弥。”
…。。