自端睁开眼睛的时候，发现房间里只开了一盏床头灯。灯光调的微弱，是能令人在睡眠中不受打扰，在醒来后会觉得安心。
她动了一动。
从下了飞机，一直到酒店，她才缓过劲儿来。惟仁将她送进房间来之后，她只记得自己跟他说了几句话，便跌入了黑甜乡。
这一觉睡的沉。
绢醒过来，已经没有那么难受。
她下床来，推开窗帘，外面天已经黑了。
她知道他们是住在了新宿。从这里望出去，满眼是璀璨灯光；细雨迷离，眼前是带着湿润的繁华。
颊原来，一直在下雨。
如果不是看到那霓虹闪烁的地方，片假名比比皆是，她或许会以为，她就没离开北京。
她离开窗口，在房间里踱着步子。从卧室出去，外面还有一间，她的包，被放在外面的沙发上。只有她的。她走过去，从包里拿出手机来。看一眼。没有来电，也没有短讯。手机有点儿大，她拿在手里，并不适应。只是多看了几眼，又放回去。听到有人敲门，很轻。如果不是她站在这里，那个声音，简直可以忽略不计。她走到门边，从猫眼里看看，是惟仁。
她把门打开。
惟仁看到她，略微一怔，“你醒了。”
她微笑。不醒。怎么会来开门。看看他，“哪有你这样敲门的，我听不到怎么办？”
他抬手，扶了一下眼镜，说：“我已经来过好几次了。”
“我没听到呢。”她是睡的太沉了。
“醒了，不就听到了嘛。”他笑着。
她把房门推开。
他没进来，只是问：“饿不饿？”
她点头。还真是饿了。
“我们出去吃东西。”他说。
她说：“我去洗把脸。”
他微笑，看着她仓促的转身，“哎，慢点儿。”
她摆摆手，从沙发上拎了小包，进去卫生间了。
惟仁替她关了门。
他在隔壁，隔半个钟头，过来敲一下她的门。如果她醒了，就会听到。他想着她一直没吃东西，醒过来第一件事，就是觉得饿。想带她去吃点儿什么……这里有很多她喜欢的食物呢。可门内一直没有动静，他就开始着急——离开她房间的时候，她蜷在床的一边，睡是睡着了，就是眉头紧锁，睡眠里，似乎还延续着那份儿不舒服、不自在。他替她掖好了被角。静静的，坐在地毯上，看了她好一会儿。
…。。