她走进空旷的楼底大厅，这片宁静的空间里只有瓦斯灯在无声跳动，赋予墙面鲜活的生命。她紧紧拉拢浴袍的前襟，眼睛望着对面不远处的房门一眨不眨，接着飞奔了过去。在陷入惊慌失措之前，她抓住了门把手，用力一推。
迎接她的是另一处黑暗，黑色的高墙无尽延伸，仿佛形成了一处无底洞、一个没有尽头的空间。她跨过门槛，在光洁的墙面上摸索，希望能摸到电灯的开关，同时祈祷着不会有什么东西突然跳出来咬她一口。
漫长的一分钟过去了，她的运气不好，没有摸到开关。但幸运的是，她的手仍旧连在手臂上。
她步入虚无的黑暗中，缓慢地向左边靠近，直到身体碰到一个巨大的物体。凭借撞上黄铜把手的声响和蜡油的柠檬味，她推测自己靠在了一只高脚五斗橱上。于是她继续摸索着向前走去，直到发现一盏台灯。
她按下开关，在轻微的开合声中，台灯亮了起来，她眨着眼睛，适应房间内突然出现的刺眼光亮。台灯的底座其实是一只中国明朝样式的花瓶，摆在一张华丽雕饰的红木桌子上。很显然，这个房间采用了和楼上相同的奢华装饰风格。
视力恢复后，她抬头环顾房间。
“哦……我的……老天爷啊。”她不禁脱口而出。
房间里全是她的照片。黑白的、彩色的、大特写的、各年龄段的照片应有尽有；从婴儿时期到童年，到青少年，再到大学时期。其中有一张是最近拍摄的，当时她刚走出《芭提雅快报》的编辑部。她还记得那一天是冬季的第一场雪，自己仰望着天空，开怀大笑——就在8个月之前。
在那季节交替的时刻里，她竟然错失了认识亲生父亲的希望，这让颜小晶感到悲伤不已。
他是什么时候去世的？他的生活又是怎样的？
至少有一点很明确：她的父亲拥有相当出色的品位和绝佳的生活作风。他显然非常钟爱美好的事物，将庞大的私人空间装饰得富丽堂皇，颇具气派：另一幅波普画派的杰作被精心装裱在一套镀金画框里，悬挂在深红色的墙面上，地上铺着蓝、红、金三色相间的远东地毯，展现出不亚于彩色琉璃的绚烂华彩；而房间里最令人印象深刻的物件就是那张手工打造的古董大床，暗红色的天鹅绒帷幔从顶部的床罩上披挂下来。左边的床头柜上放着一盏台灯和另一张她的照片，右边则摆着一只闹钟、一本书和一只玻璃杯。
他应该习惯睡在右边吧。颜小晶推测。
她走过去拿起那本精装书籍。那
…。。