夏天的清晨，是一天之中为数不多的凉爽的时候。
两个人走出大院，径直往路口走去。
记忆中的早餐摊就支在路边，一个滚烫的油锅，一个铺着铁皮的摊子，几张破旧的桌子。
老板正在铁皮上面擀面，剁剂子，剁好的面团用两只长长的筷子在空中挽了几个圈圈，抻长，直接放入油锅。
滚烫的热油很快就把面炸的金黄酥脆。
这就是炸油条的过程，他们这边，也叫大果子。
离老远就闻到这个记忆中的味道，张焱之咽了咽口水，后面的白锁锁却依旧不依不饶，“不管，你得补偿我，我看见不干净的东西，都长针眼了！”
“我可没叫你看，是你非要自己看的。”
张焱之笑嘻嘻的摆摆手，“先不说这个，先去吃饭。”
两个人走到早餐摊，七点多钟，人并不多了，只有寥寥几人闷头吃着。
“老板，一碗豆浆，四根大果子。”
张焱之找了个桌子坐下，“你呢，吃啥？”
“我喝一碗豆浆就好了。”白锁锁轻声说道。
“你和老板说啊，你和我说干啥？”
“你说你说。”白锁锁推了推他的胳膊。
愣了好一会，张焱之才想起来，小时候的白锁锁还不是完全体，只会窝里横。
简单的意思就是，和熟人，怎么打闹都行，但是一到外面，就像嘴上装了封条一样，不是必须说话的时候，肯定一声不吭。
用现在的词语总结，就俩字，社恐。
“老板，再来一碗豆浆！”
“得勒！”
没过多久，热乎乎的豆浆油条上桌，张焱之直接把油条扔进了豆浆里，泡了泡才扔进嘴里，那叫一个香。
是记忆中的味道。
“张焱之...”
“食不言，寝不语。”
张焱之做了个嘘的手势，他是绝对不会假扮白锁锁男朋友的！
惨痛的经历就在昨天。
白锁锁翻了个好看的白眼，她脑袋里快速运转想找一个合适的借口让张焱之就范。
不过她却丝毫没注意到张焱之偷偷后退，“老板，多少钱啊？”
“两块。”
“钱先给你。”
张焱之掏出两块钱递了过去，随后叼着牙签回到座位，小声问道。“吃完了吧？”
“那好，我数一二三，咱俩就跑，头
…。。