每到七月，福康安都会大醉。
男人大醉之后，便是荒唐。而男人的荒唐，最甚的便是在女人之事上。
从乾隆四十年至今，七年了，福康安身边所收入的美姬，多是在七月里这样糊里糊涂收下来的。
外人不知底细，尽情编排福康安的花名去，将一干故事写得旖旎香浓，在市井之间流传极广。
甚或，连福康安自己看后，都信了。
他还得连连说，“写得好，写得好啊！颇有当年赵云崧公（赵翼）的功底。”
当年赵翼曾为九爷傅恒器重，赵翼将九爷当做当世第一钦敬之人。故此当年赵翼以“狐说先生”之名写下的那些笔记和话本子，第一个读者往往都是九爷。
那些话本子最终能被送入深宫，到了婉兮的案头，为深宫中的婉兮解几分寂寞，这除了有皇帝看过拿给婉兮看的；其余更多的是九爷傅恒在暗中的推动。
九爷溘逝之后，篆香依旧守着九爷的书房，片纸未曾改动过。福康安每回从远方军营回来，总要到阿玛的书房里去站一站，焚一饼篆香姨娘亲自打的香篆，以寄托对阿玛在天之灵的思念。
莲生也不在了……他对莲生的心意，这世间，怕也唯有阿玛才懂。故此他到阿玛书房焚起香篆之时，是在致敬阿玛，却又何尝不是——想念莲生之时啊。
那时的他，看似虔心焚香，面容与动作都是从容安静的。可是唯有他自己和阿玛的在天之灵才会明白，那一刻他的心是被思念撕扯到支离破碎之时，他才会实在忍不住了，跑去向阿玛无声地倾吐。
阿玛当年是如何将自己的心，化作那一盘香篆，自己亲手点燃，一寸一寸焚烧成灰的？
阿玛当年的隐忍、自持、冷静，是他想要学会的。
——可是他总是做不到，学不会阿玛的模样。
或许是因为，阿玛当年虽说也曾为了某人，亲手将相思之心焚化成灰，可是阿玛思慕的那个人纵然咫尺天涯，却终究还在同一片天空下啊。以阿玛的官职，虽然不容易，却也还是有可能在一年当中，远远地见上几回伊人芳踪的。
可是他呢，他从金川建功立业回来，这一生终于自己为自己赢得了荣耀之际，等着他的却是莲生已经薨逝的噩耗！
那他现在便是再功成名就，便是再一改从前荒唐模样，他又要做给谁看？他又要向谁来证明自己？他又还能——等来谁人欣慰的笑？
越想，就越是绝望。
越想，就越是时时
…。。