从长安下高速，顺着国道向北走，地形渐渐起伏，村落的房屋也从小楼慢慢变成了一个个窑洞，村落中掉叶的树，顺着墙根堆放的柴火，院中传来的犬吠。
黄土高原的景象能唤醒任何一个中国人心中缔结的乡土情怀，这篇无边无际的高原是所有西北人的根，它承载着生活在这片土地上的所有人的印记。
褚清正是为他所来，他是怀着朝圣的心来的。
路遥心中的根，正扎在这里。
。。。。。。。。
秋季的特征在这片典型的西北高原上并不明显，得益于生态治理，已经很有一部分覆盖上了绿色植被，由于干旱少水，植被生长的并不茂盛，显得有些稀稀拉拉的，绿色和黄土色交杂在一起，煞是好看。
褚清白色的车摇摇晃晃的行驶在乡间小道上，在这高原之上，孤零零的，根本看不到人。
目的地离这里还有不近的路程，那是定个普普通通的村子，和这黄土高原上千千万万个小村子一样，青壮年们大都外出务工，留下小孩和老人。
老人们主要工作就是耕种着数十亩的农田，由于产量太低，扩大种植面积是唯一的方法，而现在粮食价格的不断下跌，使得老人们每年只种植够自己一家口粮的麦子和土豆。
花生和芝麻只是少量种植，远在外地的孩子们给的钱他们基本上都只是存下，老人们前半辈子永远也想不到有一天粮食不值钱了，房子居然要买了，土地竟然不要了。
城市化和工业化带给农村人莫大的影响，农村人未来会慢慢减少，大片的天地将会回归大自然的管理。
人口的聚集和土地的规模种植是大势。
只有最后的老人们还执着在这里。
老杨头是村里的会计，虽说大小是个官儿，但是也没他需要做的事儿了。
他只能守着这个地方，儿女都在城里，他去住过，不习惯，他宁愿守着这个村子到死。
在城里他吃不上自己种的新麦，喝不到自己酿的糜子酒，也睡不惯那个又大又软的床，还是他这个硬邦邦的老炕舒服。
他儿子前两天说村里要来个外地人，说是来写生，老汉想不明白写生是个啥。
听着儿子的嘱咐，他把儿子的屋子收拾出来给即将到来的客人住，招呼老婆子快点准备饭菜，这个新来的客人不能怠慢，人家也是给房租和和伙食费的，少有的能赚到外快，老杨头挺欢迎的。
看着时间差不多了，老杨走到村口准备迎一迎。
…。。