这个孩子想在自己敬爱的人难过时，以这样天真的方式安抚他。
＊
后几天平平淡淡，一晃，给杜笙哲晃到了离乡的客车前，一手拖来时的行李箱，一手提包母亲准备的家乡特产。他一回头，看见她在人来人往的站台上站着，身板小小的，一头短发，双手交叉握着——从什么时候开始，母亲消瘦了太多。
他俯身最后一次拥抱她：“妈，我走了，下次回来看您，您多保重，多吃我买的营养品……”声音到这里哽咽了，说不下去。
一扭头上了车，坐到窗边向外看时，母亲已经不在原地。
……
一觉醒来，两小时的车程行至过半，杜笙哲撑起睡得疲乏的身子，关节骨咔咔作响，车外风景被天色衬得苍白无力，他也一样。
无聊翻开相册，所存的上百张人物照片中只有一张年轻女孩的自拍。照片上的姑娘眉眼温和，饱满胶原蛋白的脸蛋柔白色，笑起来有点儿傻傻的勉强气儿；碎的空气刘海长了，遮了半个眼，橙白搭配的两个方形发卡别在衣领子上。姑娘正是童小琪。
他真的很抱歉。
兴许从彼此第一次紧紧相拥，从心底里生出“别再让她受伤”的愿望的时候，他对女孩儿的感觉就已经不一样了。这种感觉不是单纯的怜悯，不是赤裸裸的同情，是一个人看见另一个人的内在和伤疤，从内心最深处迸发出的疼爱和守护，想要“我是她的归属”，他保护她一辈子。
早在那次的天台上，杜就想要对人告白了，连正式的形式都给想好了，拉过她的手，整个人单膝下蹲——虽然憨憨的——又觉得，他得为这份爱坚守，而自己终究不属于那边世界，这是份无法说出口的感情。