池子里花落叶凋，只剩一池清透冷泠的水，和几根焦枯的枝干。
电话那头接通时，莫北听到的唢呐与二胡悲戚的乐调。
她看着不远处的食堂，后面窗口雾气腾腾，右耳里鼓点紧密，很快被哭声盖过。
莫北找到朱曦家时，客人与乐队吃饭去了，空气里弥漫着一股纸钱烧过之后留下香烟气。
朱曦妈妈蹲在门边上，对着面前飘着烟的锅流眼泪，不时地用手背抹一把脸，对着锅嘴里碎碎念着。
然而没有活着的人想再听她说话，不论是从前的刻薄，还是如今的忏悔。
她不时哭出声音，又生生熬回去。
烧纸钱的锅之前大概堆了太多燃料，底下未燃尽的火星被灰覆盖，只能升起刺人的烟。烟根愈发愈浓，往到上空十几米，却也淡得没有了，只有一股略带酸涩的烟火气，弥漫在空气里。
突然一只手悬到锅上，上升的烟聚拢在手掌底下，又溜到边缘，打了个旋重新上升，随着烟雾萦萦，锅里重新燃起一丛火焰。
莫北及时收回手，没被跳起的火烧到手。
周围的人都吃饭去了，路上竟一个闲人也没有，朱曦妈妈看着面前面无表情的人，忍不住打了个冷战。
一阵小风吹来，门楣上纸幡轻轻晃动，纸张摩擦发出沙沙的响声，门正对的桌上，朱曦的照片摆在正中央，不知道是什么时候拍的，她笑得很欢，好似没有烦恼。
莫北从没见过这样的朱曦，她内向羞涩甚至自卑，眼睛里永远含着沉重的无力。
“你想要问什么？”她蹲下来，看着朱曦妈妈。
朱曦妈妈怀着一肚子的问题，憋着几天不敢问不敢说。
所有人都说朱曦是自杀，种种迹象表明朱曦死于周四，学校打电话告知了消息，他们就去把朱曦带回了家，中间没有任何波折。
可她明明记得那张横亘在门口的床，她记得朱曦怨毒的眼神，也记得朱曦对她说的每一句话。
——我已经死了！我早就死了！我都死了为什么还要忍受这些？为什么我死了也看不见你们对我有一丝一毫的感情？为什么都是我的错？你这么不喜欢我为什么不把我养成你喜欢的样子？
朱曦妈妈无法忍受地捂着耳朵发声痛哭：“为什么只有我能听见？为什么我知道的和别人都不一样……”
莫北看着朱曦的照片想了想，淡淡地说：“因为那天在场的人里只有你是她妈妈，你和别人不一样，其他人或许吃了一顿，睡
…。。