夜晚，屋外放到要比屋内更加亮一些。方尔挤在林森的身上汲取温暖，满脑子都是回忆的里的画面。那个时候她还太小，感受不到其他方面的变化，只是方妈妈的心情低落了一段时间，后来她们搬家了才慢慢好起来。
“我以为，我妈妈和我一样，虽然什么都不说，但是心里是讨厌死了那个人的，家长会的时候我来的永远都是妈妈，你知道有同学问我我爸爸在哪儿怎么不来的时候，我是怎么说的吗？”
林森挠了挠她的肚皮，等着她揭晓答案。她在说自己的故事，很大程度上，是等于方尔分享了自己从来没有参与的前面二十年。二十多年的事，一件一件说起来，组成的是时间的纽扣，扣住了这些年她记忆中最深刻的事情。
方尔忽的轻笑了一声：“说起来，那还是我第一次撒谎，这么看来，方龙也不是什么都没有给我留下。”
“是我同桌问我的，校运动会是要求父母都要来，除了我之外，全班都是父母来了的，我那个时候可能脑袋瓜子特别灵光，我就告诉她，我爸爸出差了来不了。后来这个借口我用了好多年，没有谁不信的。”
她似乎求表扬一般抬起脸，笑容在黑暗里发着光，林森却看得有些刺眼，他伸手捂住方尔的眼睛，搂着她腰的手紧了紧：“别笑了，你笑的好难看。”
“真的吗？”林森叫她不笑，方尔也就真的不笑了，只是被捂住的那双眼睛没有听话的闭上，而是一眨一眨的，刮着他的手心有些痒。
林森松开手，有一下没一下的摸着她的脑袋：“这大概是我听过最善意的谎言了。”
方尔本来还想说些什么，忽的就止了声。最善意的谎言？可是这在她的心底，大概是最有愧疚感的谎言了，最害怕被人拆穿，害怕被孤立，害怕被别人围着唱打油诗，骂她是个没爹的孩子。
“我爸走的那天，我去外面玩儿了，你还记得那个图吧，就是那个用素描纸画的图，我记得那天我就是在那里玩，听见我们那一层有吵架的声音，我都习惯了真的，所以没有上去，后来我看见爸爸下来，他过来抱了抱我，我问他要去哪儿，他没有说。”
“现在想想真的觉得那个时候挺傻的，不过四五岁的小孩儿不就这样吗？不过现在想想就还好，都习惯了，也不在意了，说起来那个老男人，也没有什么感觉了。”方尔特潇洒肆意的一笑。
怎么会不在意呢，只是把所有的在意都藏进了心里，最后藏到自己都看不见了，于是就信了自己的鬼话，到头来还是会因为见面就
…。。