这大概是男人的第一次低头，垂眸掩情，手再次握住闻人玉竹的手臂，力度收紧了几分。
就如同他的性格一样，别扭，又固执。
闻人玉竹咬唇，手触碰到凤锡握住自己手臂的手，把修长的手指根根掰开，用力一甩。
“你大概是不知道吧……”
闻人玉竹红了眼圈，对上了凤锡的视线，见及她的眼泪，男人无措地想要闪躲，又是不忍。
闻人玉竹呼了口浊气，哈出的白汽迅速消散，围拢在两人之间的压抑却不是。
“闻人，是锡铭的姓。”闻人玉竹眼眸盼着与锡铭完全一样的脸，复杂的情悸表露于心，藏于眼。
闻人锡铭，她冠的是夫姓。
无人知晓，即便是二十一世纪的医科圣手，即便被人称之为才貌双绝，都不可避免，她只是被家族收养的孤儿。
资源靠自己争取，冷眼，她亦受尽了。
玉竹，是她取自爱竹之称；闻人，是锡铭的姓。
嫁入闻人家族，玉竹才叫闻人玉竹，那也是，完整的她。
现在，明明知道面前的人就是从前的锡铭，明明她的感觉不会错，但是锡铭的心，却变了。
变了的心，就不再是她的锡铭了。
所冠之姓，也没有意义了。
“锡…凤锡，我能很肯定的是，我不会认错人。”闻人玉竹低垂下睫毛，泪水一滴滴地滴落在雪地上，哽咽道：“但是，锡铭的心变了，玉竹就不稀罕了。”
不管有无跟邵如馨扯上关系，她这些日子的卑微，已经够她打落尘埃了。
沾染上太多的爱情，不再是一心一意的爱情，她不要了。
说她矫情也好，犯贱也罢，正因为她曾看到了爱情最美好的样子，她才不愿意就此将就；正因为她曾见过他爱她的模样，所以他的不爱，她亦不能接受。
眼前的男人都没有记起自己，只是因为心里的不适就自私地挽留，她又算什么呢？
“凤锡，”闻人玉竹轻唤了一声，微微欠身，竟是笑了出来，眼眶噙泪，少女却毫不犹豫地同男人擦肩而过，“愿汝三冬暖，愿汝春不寒，清欢渡汝寻，不归路……”
“吾踏。”
最后“二字”，闻人玉竹道尽了所有的心酸，背着自己的包袱，看不见身后男人的表情，也不顾落三的挽留，少女走的——
决绝，亦情绝。
雪，如柳絮，如鹅毛，如棉絮，飘飘洒洒落在男人
…。。