是夏季，但屋里冰冰凉凉的，南意忍不住打了个寒颤。
“先等一下。”
宁知许终于肯开口了，语调平缓到听不出情绪。
他从来没这样过，南意不敢开玩笑，不敢和他闹，只能乖乖站在原地。
屋子里的家具都盖上了白色布帘，上面积了一层灰。宁知许开灯，先进了他的卧室，小心地掀开布帘，然后从柜子里拿出之前封好的被褥铺在床上。不脏，只是有点凉。
他还是像从前那样熟悉家里环境，很快找到了暖手宝。插上电，电源线很长，他试了试温度塞进了被子里。
然后又去浴室找到抹布和拖布，擦了桌子和地板。
才不过十五分钟，他就把卧室收拾好了，也不算一尘不染，但住人还是没问题的。
“过来吧。”他叫南意。
南意应声，拉着箱子走过去。
那是张单人床，宁知许让她先睡：“屋子里凉，被子里暖和。我去收拾收拾浴室。你一会儿要是还想动再来洗漱。不想动的话就先这么睡吧。”
“你呢？”南意抬头看他，卧室灯光是冷白色调，铺在少年棱角分明的脸庞，只显冷漠。
两个人也睡不下，宁知许回她：“我睡其他房间。你休息吧。”
甚至都不给她再说话的机会，他转身走出去，顺手带上了房门。
南意听外面传来的声响，只觉得难过。宁知许不应该这样的。
他应该温柔地抱着她说：意宝先睡，我再收拾一下。我就在隔壁房间。不要害怕。
她被宠坏了。接受不了一丝的冷淡和疏离。
难道他真的生气了吗？气她不告诉他来过婳城。
南意叹了口气躺在床上，手伸进被窝，里面果然是暖的。她看着他的房间出神。
宁知许从小就和别的男孩子不一样，所有男孩都喜欢的车、篮球还有明星他都不喜欢。卧室墙壁上干干净净，没有海报贴纸，只有正中央挂着一个蓝色钟表。早就没电了，指针都不动了。
他卧室布置也极其简单。一张单人床、一个床头柜、一个带书桌的整体衣柜，还有一把椅子。书桌上空荡荡的，东西应该都收起来了。
南意踢掉鞋子翻了个身，整个人陷进柔软温暖的被褥里。被褥和枕头一点潮湿的味道都没有，甚至还散发着幽幽清香。是一种防潮香囊的气味，和台球厅的一样。可想而知宁知许当时有多仔细的把它们收好。
南意闻着这样熟悉安心
…。。