—
一瓶瓶牛奶在挨个过关扫码。
南意垂眸看宁知许的手，不知怎么地就想到了他给她辅导功课时，指尖轻落在试卷上的画面。
穿着蓝白校服的少年，身姿卓越，意气风发，满眼都是拓落的星光。
视线从他的手指移到他的手臂，肩膀，脖颈，脸颊.....最后落在他轻皱的眉间。
他像是面对一个陌生人，机械化地完成工作。
小姑娘琥珀色的水眸轻眨，贝齿已经把下嘴唇咬破了皮，垂在身侧的手指也快把裤子抠出一个洞。
她觉得记者们就算在拍照，也不会听到她的话。
耳边是嘀嘀的扫码声混杂着简非装袋弄出的塑料摩擦声。
南意脚尖抵住收银台，在递给少年最后一瓶牛奶时，把准备了两年的话也递了出去。
“宁知许。”
“现在，可以跟我回家了吗？”