他向来是从容不迫的，哪怕是死亡。
林惟静弯下腰，把被子折叠得整整齐齐，借着冷水刷了牙，这里没有镜子，他只能凭感觉擦干净脸上的水珠，手指冰得有点疼。他在牢房里享受了最后一餐，是一碗鸡蛋面，面条煮得有点软，但还好没放小葱。
死刑犯可以换新衣服，一般都是由家人送来的。有一个犯人穿了件白色的毛衣，这是他八十岁的老母亲耗时两个月亲手织的，希望儿子还清罪孽后，能“清清白白”上路，以后做一个好人。
林惟静依旧穿得是深灰色的囚服，用手指一寸一寸抚平了衣上的褶皱。
他拒绝了任何的探望，尤其是琳琅。
最后这一程，他想自己走。
那样狼狈的姿态，不该让她见着。
行刑之前，与林惟静交好的狱长递给了他一支烟。
他从未沾过烟，还是犹豫了片刻，伸手接了过来。
“啪！”
打火机升起了一小簇明亮的焰火，他的脸被照得惨白。
“怎么不抽了？”
“她不喜欢，还是算了。”
林惟静温和笑了。
狱长问他还有什么愿望。
林惟静认真想了一会，说，“下辈子想当一个正常人。”
想当一个正常人，笨点也没关系。
想谈一次普通的、永不分手的恋爱，牵着你看遍四季风景。
婚后，交换了终生信物的新人在一座盛开着玫瑰、郁金香和风信子的小镇上生活。
晚上的街边有艺人在弹着手风琴。
而我们，在槲寄生下尽情接吻。
恩爱到老，儿孙满堂。