康乃馨。
我曾以为这是个梦?
直到十二岁时，我又遇见了他！
他比上次见面时要年轻了些，没了上次的沧桑和孤寂，但眼里的熟稔和微笑，仍让我忍不住想靠近他。
我做什么，他陪着。
哪有这么奇怪的人？我才读完两章书，他又不见了。
我长大了些，再碰见他时，个子已快到他的肩膀了。他脸上的皱纹少了很多，仿佛这些年过的惬意了些。他依然挂着温暖的笑。
我去哪里，他去哪里。
他甚至知道我所有的喜好！在我听音乐时，会主动选上一首生僻的曲子，恰巧是我的最爱。
我不知道他为什么对我如此热切，眼里的爱意更是不加掩饰。
等我发现他不见之时，寒秋的星空冷的快要将人吞噬。
再以后，他时不时出现，虽然一次比一次停留的时间长，但最终还是会突然消失?
最紧要的是，他越来越年轻了。
一个人，真的可以逆生长么？我没有问出口，心里隐约觉得有些不安。但却开始期待每一次的相遇。
他越来越好看，越来越神秘，陪我的时间越来越长。
我终于爱上了他，却没把他介绍给我的朋友。
像是我心里的一个小秘密，是我最珍藏的东西。
同他在一起，我仿佛忘记了时光的流逝，总觉得日子越过越年轻，直到某一日，我看镜子时，突然发现自己开始长起了皱纹。
原来时光只在我的脸上留下痕迹，偏偏厚待他！
又是两年，他这回出现，忘记了不少事情，我一遍遍不厌其烦的告诉他：我不爱吃苹果，喜欢鸭梨；从小到大最喜欢的曲子是奥拜斯的《结缘》；不喜欢红色的玫瑰，要送就送我康乃馨。
很奇怪吧，上了年纪，偏偏喜欢这种花。他乖巧的听了。
给他做晚饭时，他拿着手机笑个不停。我凑上前看了看，是一个有趣的短视频。
【大街上的人来去匆匆，只有一个女孩子倒退着走。再将视频倒放后，竟变成了，女孩一个人孤独的前行，所有人倒退回去。】
像是时间，大部分在前进，但有人在倒退。我的心跳忽然就停了一瞬！
他笑的没心没肺。我终于明白了！
我在前进，他在倒退，我们终究不能在一起。
时光啊……真是一个令人痛苦的东西。
我越发珍惜短暂的
…。。