叶寂却认真道：“不需要了。”
白祈扭头看向他：“怎么？”
叶寂没有回复，反而问道另一个问题：“我刚刚听夏清叫你小白？”
白祈嗯了一声，不以为然：“嗯，朋友们都这么喊。”
叶寂开车的手牢牢把着方向盘，掌心下却冒着薄汗：“你的朋友都这么喊么？”
白祈看向窗外的黑夜：“一开始只有一个人这么喊，后来喊习惯了，大家就都这么喊了。”
叶寂放轻了语气：“那一开始喊你小白的人……”
白祈闭上眼睛：“他死了。”
车子仿佛碾在一块石头上，有些微微波动。
“抱歉。”叶寂的手死死抓在方向盘上，不曾放松：“能给你取名字，你们两关系一定很好。”
白祈缓缓露出个笑容，双眼放空，像是追忆：“不见得多好，但总之……是我的第一个朋友。”
不知道是不是没开空调的缘故，叶寂的眼里起了一层薄雾，他淡淡重复道：“是啊，第一个朋友。”
唇却不自觉地勾起。